Array ( [PREVIEW_PICTURE] => Array ( [ID] => 78747 [TIMESTAMP_X] => 01.12.2025 15:40:06 [MODULE_ID] => iblock [HEIGHT] => 733 [WIDTH] => 1100 [FILE_SIZE] => 143011 [CONTENT_TYPE] => image/jpeg [SUBDIR] => iblock/e61 [FILE_NAME] => e61662966927894c880fd5dac1e3368c.jpg [ORIGINAL_NAME] => profile-main.jpg [DESCRIPTION] => [HANDLER_ID] => [EXTERNAL_ID] => 8e71a79129f613f1bf55c4fe932da936 [~src] => [SRC] => /upload/iblock/e61/e61662966927894c880fd5dac1e3368c.jpg [ALT] => Уклонение от пуль для спасения жизней [TITLE] => Уклонение от пуль для спасения жизней ) [~PREVIEW_PICTURE] => 78747 [ID] => 39939 [~ID] => 39939 [NAME] => Уклонение от пуль для спасения жизней [~NAME] => Уклонение от пуль для спасения жизней [IBLOCK_ID] => 2 [~IBLOCK_ID] => 2 [IBLOCK_SECTION_ID] => 2 [~IBLOCK_SECTION_ID] => 2 [DETAIL_TEXT] => **Активист и спасатель, работающий над развенчанием мифов о мигрантах, говорит, что Палестина вдохновила народы мира**

Мы не так много говорим о самом Ясонасе Апостолоупулосе. Он не стесняется своей личной жизни, просто кажется, что у нас есть более важные темы для обсуждения. Он базируется в Афинах, работает в Италии (в качестве координатора спасательных операций в организации Mediterranea Saving Humans) и был на Кипре пару недель, выступая с речами — в основном о своём опыте участия во «Флотилии глобального Сумуда», которая отправилась в Газу в сентябре.

Мы встречаемся в пятницу вечером в Yiayia Victoria, греческом (как и он сам) заведении прямо на «Зелёной линии». Он заказывает «политико», разновидность сиропно-сливочного торта, и кофе, хотя уже почти 9 вечера. Кофе, конечно, лишний (если честно, он собирается встретиться с друзьями позже): он уже полон энергии, очень открыт — мы сразу переходим на неформальное общение — и очень красноречив. Легко понять, почему его так часто приглашают выступить на телевидении и в ток-шоу.

Это интервью, но моё первое впечатление сложилось тремя днями ранее, в Доме журналистов в Никосии, где он без заметок (только несколько подсказок на ноутбуке) произносит вдохновляющую 40-минутную речь, связывая Палестину со своей основной работой по спасению мигрантов и говоря о «международной социальной структуре», которую он определяет так:

«Структура, которая требует, чтобы бедные оставались в своих странах, работали за 1 доллар в день в шахтах Илона Маска, а транснациональные компании выкачивали всё их богатство — и, если эти люди попытаются сбежать, то те же страны, которые эксплуатируют их на суше, утопят их в море».

«Можно сказать, что Палестина объединяет все эти борьбы. Антиколониальная борьба. Антиимпериалистическая борьба. Антирасистская борьба — поскольку, в конце концов, кто является мишенью сегодняшнего расизма? Мусульманин, араб. Или, на самом деле, бедный мусульманин, поскольку у богатых проблем нет.

«Палестина представляет всё это одновременно. Поэтому [французский депутат Европарламента] Рима Хассан была права, когда сказала: „Мы не освобождаем Палестину; Палестина освобождает нас“. Потому что это будит нас, выводит на улицы, заставляет бороться…

«Вот почему они ненавидят Палестину. Потому что Палестина стала глобальным символом сопротивления. Палестина вдохновляет народы мира.

«И именно поэтому она победит».

Аудитория разразилась аплодисментами — но это и понятно. Мероприятие было организовано пятью левыми группами, собравшими в основном единомышленников. Справедливости ради, ничего в последующих вопросах и ответах не оспаривало и не противостояло речи Ясонаса; большинство из них даже не были вопросами, а просто горячими выражениями согласия со спикером.

В этом проблема, как скажет вам любой, кто пытался обсудить Газу с друзьями и семьёй: люди уходят в моральные и исторические нарративы, сыплют тезисами и почти не взаимодействуют с другой стороной. «Правительства на стороне Израиля, народ — на стороне Палестины», — как выразился Ясонас в своём выступлении, что верно, но народ тоже не совсем единодушен.

Вот почему его собственный вклад так важен — потому что он не только говорит, но и действует. Он провёл год в Южном Судане, строя больницу (и уворачиваясь от перекрёстного огня) вместе с организацией «Врачи без границ». Он спасает мигрантов от утопления, и дважды в него стреляли ливийские полевые командиры — им платил ЕС, чтобы они останавливали лодки и захватывали «захватчиков» — за его хлопоты.

И, конечно, он был в составе флотилии, был похищен Израилем, не просто страдал вместе с другими активистами (включая, конечно, Грету Тунберг), но и разговаривал с тюремными охранниками, пытаясь пробить экстремистские «промытые мозги» нарративы.

Ясонас легко идёт на контакт и, кроме того, производит впечатление хорошего слушателя, в отличие от многих активистов. Он высокий, но кажется выше, с худощавой, спортивной фигурой; он всю жизнь занимается парусным спортом — это хобби — он по образованию инженер-строитель — и много плавает и ходит в походы, отчасти чтобы снять стресс от своей зачастую травматичной работы. Его происхождение — из среднего класса, но с изюминкой: его отец (тоже инженер-строитель) был стойким членом Коммунистической партии, а его мама была одной из первых женщин-программистов в Греции. Семья в целом была прогрессивной — у них также было много друзей-беженцев из Палестины — хотя его собственная политизация, несомненно, была усилена взрослением в середине 2000-х годов.

Сначала были протесты против войны в Ираке — его первый опыт, когда тысячи людей вышли на протест «который даже не был о Греции», во многом как сейчас в Газе. Затем последовало массовое студенческое движение 2006–2007 годов, когда большинство греческих университетов были оккупированы, затем убийство Алексиса Григоропулоса в 2008 году — затем полномасштабный кризис и подъём «Золотой зари».

По иронии судьбы, пока активистов флотилии держали в тюрьме Кетиот (кстати, в той же самой, где за последние два года в заключении погибли 16 палестинцев), надзиратели пытались разыграть карту антисемитизма. «Вы здесь только потому, что „нет евреев — нет новостей“», — насмехались они, по словам Ясонаса.

«И я сказал им: „Это не имеет никакого отношения к евреям. Я защищал еврейское кладбище в Афинах от „Золотой зари“, когда неонацистская партия нападала на еврейские кладбища, в синагоге в Афинах — и мы защищали его, антифашистское движение Греции. Так что не говорите мне о евреях. Давайте. Проблема в геноциде“».

Он какое-то время работал инженером-строителем, в свои 20 лет — но всё изменилось в 2015 году с кризисом беженцев в Греции, особенно на Лесбосе: «Один миллион беженцев из Турции в Грецию — сирийские беженцы, иракские, афганские… Это было ошеломляюще».

Ясонас был среди первых волонтёров, поспешивших на Лесбос в состоянии хаоса: «Они спали на полу, на улице, в садах, в домах. Люди были повсюду». Фотографии трёхлетнего Айлана, лежащего мёртвым на пляже при попытке пересечь границу, уже шокировали мир, хотя другая культовая фотография — [трое бабушек с Лесбоса](https://greekherald.com.au/news/last-of-the-famous-lesvos-grandmothers-dies-aged-93/), позже номинированные на Нобелевскую премию мира, — вселяли надежду в человечество.

Он и другие построили лагерь, раздавали еду, одежду и медицинскую помощь — «Мы сделали публичный призыв к врачам», оплачивая их билеты на Лесбос; деньги поступали в основном от онлайн-пожертвований — помогая беженцам, когда они прибывали промокшими, выловленными из моря. «Было много случаев переохлаждения, много истощения. Было критически важно немедленно выдать сухую одежду».

Хаос распространился и на сами лодки. «Капитанами» были беспомощные беженцы, которых контрабандисты заставляли управлять лодками под дулом пистолета. Расстояние от Турции составляло всего шесть миль — но лодки часто бились о скалы или бесцельно зигзагообразно двигались и кончали с топливом. И, конечно, «многие из них раньше не видели моря. Афганцы говорили нам: „Ваша река очень солёная“, — я слышал это своими ушами… И они, очевидно, не умели плавать».

«То, что изменило мою жизнь навсегда», — вспоминает он, — «было кораблекрушение 28 октября 2015 года — когда деревянная лодка с 300 беженцами затонула, и мы наблюдали, как люди тонут, и ничего не могли сделать».

В ту же ночь он сказал остальным: «Ребята, мы не можем просто наблюдать, как люди так умирают… У меня есть лодка в Афинах» — у него был шестиметровый «Зодиак» — «если мы все скинемся деньгами, я могу привезти». Ясонас привёз свою лодку, нашёл врача, переводчика и спасателя — и они создали спасательную команду, первую на острове. 10 лет спустя он официально известен (если цитировать Википедию) как «правозащитник и спасатель».

Он также, как уже упоминалось, телеведущий и эксперт, вечно пытающийся «развенчать мифы» о мигрантах.

«Мы слышим много мифов», — вздыхает он — например, «Почему они не могут просто приехать легально?». «Говорить о „легальных“ и „нелегальных“ мигрантах подразумевает, что есть возможность приехать легально, которую мигранты таинственным образом отвергают. Так что мы должны быть предельно ясны: сейчас нет ни легального, ни безопасного способа искать убежище на европейской земле».

Но зачем вообще ехать в Европу? Почему бы им не отправиться в соседнюю страну?

Четыре из пяти беженцев делают именно это, — терпеливо отвечает он — «или внутри страны, ВПЛ, внутренне перемещённые лица… Так, большинство сирийцев находятся в Турции — соседней стране. Большинство афганцев — в Иране и Пакистане. Большинство жителей Южного Судана — в Уганде».

Лишь небольшой процент беженцев даже пытается приехать в Европу — часто именно потому, что это сливки общества, самые амбициозные или те, кто может себе позволить путешествие. «Так что это неправда, что все приедут сюда. Это неправда. Мы должны развенчать этот миф».

Настроение изменилось, признаёт Ясонас. 10 лет назад, после Лесбоса, «я думаю, я был немного более оптимистичен… Я всё ещё оптимистичен — но тогда это была огромная волна солидарности в Греции, все помогали беженцам.

«Конечно, расистские люди всё ещё были там — но они держали рот на замке, [тогда как] сейчас они чувствуют себя вправе преследовать мигрантов и плохо говорить о них… Я думаю, что риторика в Европе суперрасистская». Тем не менее, дело не столько в расе или вероисповедании — это рефлекс отвращения к бедным и уязвимым, которые имплицитно рассматриваются как грязные или больные. Во время Covid некоторые греческие СМИ даже утверждали, что заражённые Covid мигранты были специально отправлены Эрдоганом, чтобы «совершить биологический джихад против Греции»!

Он спасает жизни уже 10 лет, которые также выпали на его 30-е годы. (Он отметил 40-летие в марте.) Непонятно, что будет в его 40 лет — но одно можно сказать наверняка: он не поедет в Израиль, получив 10-летний запрет на въезд из-за его участия во флотилии.

Ах, флотилия! 45 лодок, как он говорит, и 500 активистов из 53 стран. Он был на «Оксигоно», Кислороде (намекая на кораблекрушение Темпи в Пилосе и Джорджа Флойда), захвачен в международных водах, что, конечно, незаконно — хотя, по крайней мере, пока израильский флот был занят похищением их, жители Газы воспользовались паузой, чтобы пойти на рыбалку (что обычно было бы смертным приговором), ослабив голод, который тюремные охранники утверждали, что это фейковые новости.

Что произошло, было широко задокументировано — но Ясонас всё равно рассказывает всё, заключённых, выстроенных на асфальте с опущенной головой и руками за спиной, Грету Тунберг, вынужденную поцеловать израильский флаг, прибытие Итамара Бен-Гвира, который разглагольствовал и называл их террористами, только чтобы быть встреченным «криками „Свободная Палестина“ на каждом языке». Затем то, что он называет их «коллективным наказанием», 12 часов без воды, пять часов с завязанными глазами, пять часов голыми в камерах с ледяным холодом, четыре дня без медицинской помощи…

Было бы слишком долго повторять все детали. Но суть в том, что он считает, что Сумуд одержал победу (планируется ещё одна флотилия в следующем году, и Кипр действительно должен принять участие, говорит он), хотя её цель — прорвать блокаду Газы — фактически не была достигнута.

Бен-Гвир угрожал им месяцами тюремного заключения, — указывает он, — но «через три дня мы были дома… Что нас защитило, так это глобальное движение солидарности». За последние два года «мы видели крупнейшие демонстрации в США со времён войны во Вьетнаме». В Италии было две всеобщие забастовки, специально для поддержки флотилии, «и на следующий день после нападения на флотилию был миллион протестующих, только в Риме». Европейские страны признали палестинское государство; некоторые даже упомянули санкции. Бойкот израильских товаров набирает обороты. «Мы побеждаем. Мы одерживаем победы».

Но так ли это? Похоже, что план по Газе идёт по плану. После так называемого прекращения огня Израиль ввёл «жёлтую линию», продолжая при этом ограничивать помощь и сносить здания. Газа разделена надвое — и, например, Джаред Кушнер уже сказал, что деньги на восстановление не пойдут в районы, «контролируемые ХАМАСом».

Так что разрушенная восточная часть, управляемая Израилем, будет восстановлена, будь то мифический «Ривьера» Трампа или новые поселения. Тем временем палестинцы живут в нищете на западе, и ни одно правительство не желает им помочь. В конце концов они либо вымрут, либо станут настолько отчаянными, что согласятся на этот билет в один конец в Ливию.

Я задаю всё это Ясонасу Апостолоупулосу — но он качает головой, не желая допускать такой мрачный сценарий. Может быть, он слишком оптимистичен — или, может быть, он всё равно будет продолжать, отказываясь принять возможность мира, который нельзя изменить. В конце концов, его трудно назвать наивным — особенно после того, как он буквально спасал жизни, противостоял фашистам и добился таких изменений, определённо больше, чем большинство из нас.

Эксплуатация и несправедливость, расизм, колониализм, апартеид и империализм. Некоторые сказали бы, что это просто слова — но некоторые чувствуют их в своей крови, и Ясонас — один из таких людей. «Что-то меняется», — настаивает он, говоря о ситуации в Газе. «Они не непобедимы. В системе есть трещины, где мы можем найти свой путь и сделать трещины больше». Время покажет. [~DETAIL_TEXT] => **Активист и спасатель, работающий над развенчанием мифов о мигрантах, говорит, что Палестина вдохновила народы мира**

Мы не так много говорим о самом Ясонасе Апостолоупулосе. Он не стесняется своей личной жизни, просто кажется, что у нас есть более важные темы для обсуждения. Он базируется в Афинах, работает в Италии (в качестве координатора спасательных операций в организации Mediterranea Saving Humans) и был на Кипре пару недель, выступая с речами — в основном о своём опыте участия во «Флотилии глобального Сумуда», которая отправилась в Газу в сентябре.

Мы встречаемся в пятницу вечером в Yiayia Victoria, греческом (как и он сам) заведении прямо на «Зелёной линии». Он заказывает «политико», разновидность сиропно-сливочного торта, и кофе, хотя уже почти 9 вечера. Кофе, конечно, лишний (если честно, он собирается встретиться с друзьями позже): он уже полон энергии, очень открыт — мы сразу переходим на неформальное общение — и очень красноречив. Легко понять, почему его так часто приглашают выступить на телевидении и в ток-шоу.

Это интервью, но моё первое впечатление сложилось тремя днями ранее, в Доме журналистов в Никосии, где он без заметок (только несколько подсказок на ноутбуке) произносит вдохновляющую 40-минутную речь, связывая Палестину со своей основной работой по спасению мигрантов и говоря о «международной социальной структуре», которую он определяет так:

«Структура, которая требует, чтобы бедные оставались в своих странах, работали за 1 доллар в день в шахтах Илона Маска, а транснациональные компании выкачивали всё их богатство — и, если эти люди попытаются сбежать, то те же страны, которые эксплуатируют их на суше, утопят их в море».

«Можно сказать, что Палестина объединяет все эти борьбы. Антиколониальная борьба. Антиимпериалистическая борьба. Антирасистская борьба — поскольку, в конце концов, кто является мишенью сегодняшнего расизма? Мусульманин, араб. Или, на самом деле, бедный мусульманин, поскольку у богатых проблем нет.

«Палестина представляет всё это одновременно. Поэтому [французский депутат Европарламента] Рима Хассан была права, когда сказала: „Мы не освобождаем Палестину; Палестина освобождает нас“. Потому что это будит нас, выводит на улицы, заставляет бороться…

«Вот почему они ненавидят Палестину. Потому что Палестина стала глобальным символом сопротивления. Палестина вдохновляет народы мира.

«И именно поэтому она победит».

Аудитория разразилась аплодисментами — но это и понятно. Мероприятие было организовано пятью левыми группами, собравшими в основном единомышленников. Справедливости ради, ничего в последующих вопросах и ответах не оспаривало и не противостояло речи Ясонаса; большинство из них даже не были вопросами, а просто горячими выражениями согласия со спикером.

В этом проблема, как скажет вам любой, кто пытался обсудить Газу с друзьями и семьёй: люди уходят в моральные и исторические нарративы, сыплют тезисами и почти не взаимодействуют с другой стороной. «Правительства на стороне Израиля, народ — на стороне Палестины», — как выразился Ясонас в своём выступлении, что верно, но народ тоже не совсем единодушен.

Вот почему его собственный вклад так важен — потому что он не только говорит, но и действует. Он провёл год в Южном Судане, строя больницу (и уворачиваясь от перекрёстного огня) вместе с организацией «Врачи без границ». Он спасает мигрантов от утопления, и дважды в него стреляли ливийские полевые командиры — им платил ЕС, чтобы они останавливали лодки и захватывали «захватчиков» — за его хлопоты.

И, конечно, он был в составе флотилии, был похищен Израилем, не просто страдал вместе с другими активистами (включая, конечно, Грету Тунберг), но и разговаривал с тюремными охранниками, пытаясь пробить экстремистские «промытые мозги» нарративы.

Ясонас легко идёт на контакт и, кроме того, производит впечатление хорошего слушателя, в отличие от многих активистов. Он высокий, но кажется выше, с худощавой, спортивной фигурой; он всю жизнь занимается парусным спортом — это хобби — он по образованию инженер-строитель — и много плавает и ходит в походы, отчасти чтобы снять стресс от своей зачастую травматичной работы. Его происхождение — из среднего класса, но с изюминкой: его отец (тоже инженер-строитель) был стойким членом Коммунистической партии, а его мама была одной из первых женщин-программистов в Греции. Семья в целом была прогрессивной — у них также было много друзей-беженцев из Палестины — хотя его собственная политизация, несомненно, была усилена взрослением в середине 2000-х годов.

Сначала были протесты против войны в Ираке — его первый опыт, когда тысячи людей вышли на протест «который даже не был о Греции», во многом как сейчас в Газе. Затем последовало массовое студенческое движение 2006–2007 годов, когда большинство греческих университетов были оккупированы, затем убийство Алексиса Григоропулоса в 2008 году — затем полномасштабный кризис и подъём «Золотой зари».

По иронии судьбы, пока активистов флотилии держали в тюрьме Кетиот (кстати, в той же самой, где за последние два года в заключении погибли 16 палестинцев), надзиратели пытались разыграть карту антисемитизма. «Вы здесь только потому, что „нет евреев — нет новостей“», — насмехались они, по словам Ясонаса.

«И я сказал им: „Это не имеет никакого отношения к евреям. Я защищал еврейское кладбище в Афинах от „Золотой зари“, когда неонацистская партия нападала на еврейские кладбища, в синагоге в Афинах — и мы защищали его, антифашистское движение Греции. Так что не говорите мне о евреях. Давайте. Проблема в геноциде“».

Он какое-то время работал инженером-строителем, в свои 20 лет — но всё изменилось в 2015 году с кризисом беженцев в Греции, особенно на Лесбосе: «Один миллион беженцев из Турции в Грецию — сирийские беженцы, иракские, афганские… Это было ошеломляюще».

Ясонас был среди первых волонтёров, поспешивших на Лесбос в состоянии хаоса: «Они спали на полу, на улице, в садах, в домах. Люди были повсюду». Фотографии трёхлетнего Айлана, лежащего мёртвым на пляже при попытке пересечь границу, уже шокировали мир, хотя другая культовая фотография — [трое бабушек с Лесбоса](https://greekherald.com.au/news/last-of-the-famous-lesvos-grandmothers-dies-aged-93/), позже номинированные на Нобелевскую премию мира, — вселяли надежду в человечество.

Он и другие построили лагерь, раздавали еду, одежду и медицинскую помощь — «Мы сделали публичный призыв к врачам», оплачивая их билеты на Лесбос; деньги поступали в основном от онлайн-пожертвований — помогая беженцам, когда они прибывали промокшими, выловленными из моря. «Было много случаев переохлаждения, много истощения. Было критически важно немедленно выдать сухую одежду».

Хаос распространился и на сами лодки. «Капитанами» были беспомощные беженцы, которых контрабандисты заставляли управлять лодками под дулом пистолета. Расстояние от Турции составляло всего шесть миль — но лодки часто бились о скалы или бесцельно зигзагообразно двигались и кончали с топливом. И, конечно, «многие из них раньше не видели моря. Афганцы говорили нам: „Ваша река очень солёная“, — я слышал это своими ушами… И они, очевидно, не умели плавать».

«То, что изменило мою жизнь навсегда», — вспоминает он, — «было кораблекрушение 28 октября 2015 года — когда деревянная лодка с 300 беженцами затонула, и мы наблюдали, как люди тонут, и ничего не могли сделать».

В ту же ночь он сказал остальным: «Ребята, мы не можем просто наблюдать, как люди так умирают… У меня есть лодка в Афинах» — у него был шестиметровый «Зодиак» — «если мы все скинемся деньгами, я могу привезти». Ясонас привёз свою лодку, нашёл врача, переводчика и спасателя — и они создали спасательную команду, первую на острове. 10 лет спустя он официально известен (если цитировать Википедию) как «правозащитник и спасатель».

Он также, как уже упоминалось, телеведущий и эксперт, вечно пытающийся «развенчать мифы» о мигрантах.

«Мы слышим много мифов», — вздыхает он — например, «Почему они не могут просто приехать легально?». «Говорить о „легальных“ и „нелегальных“ мигрантах подразумевает, что есть возможность приехать легально, которую мигранты таинственным образом отвергают. Так что мы должны быть предельно ясны: сейчас нет ни легального, ни безопасного способа искать убежище на европейской земле».

Но зачем вообще ехать в Европу? Почему бы им не отправиться в соседнюю страну?

Четыре из пяти беженцев делают именно это, — терпеливо отвечает он — «или внутри страны, ВПЛ, внутренне перемещённые лица… Так, большинство сирийцев находятся в Турции — соседней стране. Большинство афганцев — в Иране и Пакистане. Большинство жителей Южного Судана — в Уганде».

Лишь небольшой процент беженцев даже пытается приехать в Европу — часто именно потому, что это сливки общества, самые амбициозные или те, кто может себе позволить путешествие. «Так что это неправда, что все приедут сюда. Это неправда. Мы должны развенчать этот миф».

Настроение изменилось, признаёт Ясонас. 10 лет назад, после Лесбоса, «я думаю, я был немного более оптимистичен… Я всё ещё оптимистичен — но тогда это была огромная волна солидарности в Греции, все помогали беженцам.

«Конечно, расистские люди всё ещё были там — но они держали рот на замке, [тогда как] сейчас они чувствуют себя вправе преследовать мигрантов и плохо говорить о них… Я думаю, что риторика в Европе суперрасистская». Тем не менее, дело не столько в расе или вероисповедании — это рефлекс отвращения к бедным и уязвимым, которые имплицитно рассматриваются как грязные или больные. Во время Covid некоторые греческие СМИ даже утверждали, что заражённые Covid мигранты были специально отправлены Эрдоганом, чтобы «совершить биологический джихад против Греции»!

Он спасает жизни уже 10 лет, которые также выпали на его 30-е годы. (Он отметил 40-летие в марте.) Непонятно, что будет в его 40 лет — но одно можно сказать наверняка: он не поедет в Израиль, получив 10-летний запрет на въезд из-за его участия во флотилии.

Ах, флотилия! 45 лодок, как он говорит, и 500 активистов из 53 стран. Он был на «Оксигоно», Кислороде (намекая на кораблекрушение Темпи в Пилосе и Джорджа Флойда), захвачен в международных водах, что, конечно, незаконно — хотя, по крайней мере, пока израильский флот был занят похищением их, жители Газы воспользовались паузой, чтобы пойти на рыбалку (что обычно было бы смертным приговором), ослабив голод, который тюремные охранники утверждали, что это фейковые новости.

Что произошло, было широко задокументировано — но Ясонас всё равно рассказывает всё, заключённых, выстроенных на асфальте с опущенной головой и руками за спиной, Грету Тунберг, вынужденную поцеловать израильский флаг, прибытие Итамара Бен-Гвира, который разглагольствовал и называл их террористами, только чтобы быть встреченным «криками „Свободная Палестина“ на каждом языке». Затем то, что он называет их «коллективным наказанием», 12 часов без воды, пять часов с завязанными глазами, пять часов голыми в камерах с ледяным холодом, четыре дня без медицинской помощи…

Было бы слишком долго повторять все детали. Но суть в том, что он считает, что Сумуд одержал победу (планируется ещё одна флотилия в следующем году, и Кипр действительно должен принять участие, говорит он), хотя её цель — прорвать блокаду Газы — фактически не была достигнута.

Бен-Гвир угрожал им месяцами тюремного заключения, — указывает он, — но «через три дня мы были дома… Что нас защитило, так это глобальное движение солидарности». За последние два года «мы видели крупнейшие демонстрации в США со времён войны во Вьетнаме». В Италии было две всеобщие забастовки, специально для поддержки флотилии, «и на следующий день после нападения на флотилию был миллион протестующих, только в Риме». Европейские страны признали палестинское государство; некоторые даже упомянули санкции. Бойкот израильских товаров набирает обороты. «Мы побеждаем. Мы одерживаем победы».

Но так ли это? Похоже, что план по Газе идёт по плану. После так называемого прекращения огня Израиль ввёл «жёлтую линию», продолжая при этом ограничивать помощь и сносить здания. Газа разделена надвое — и, например, Джаред Кушнер уже сказал, что деньги на восстановление не пойдут в районы, «контролируемые ХАМАСом».

Так что разрушенная восточная часть, управляемая Израилем, будет восстановлена, будь то мифический «Ривьера» Трампа или новые поселения. Тем временем палестинцы живут в нищете на западе, и ни одно правительство не желает им помочь. В конце концов они либо вымрут, либо станут настолько отчаянными, что согласятся на этот билет в один конец в Ливию.

Я задаю всё это Ясонасу Апостолоупулосу — но он качает головой, не желая допускать такой мрачный сценарий. Может быть, он слишком оптимистичен — или, может быть, он всё равно будет продолжать, отказываясь принять возможность мира, который нельзя изменить. В конце концов, его трудно назвать наивным — особенно после того, как он буквально спасал жизни, противостоял фашистам и добился таких изменений, определённо больше, чем большинство из нас.

Эксплуатация и несправедливость, расизм, колониализм, апартеид и империализм. Некоторые сказали бы, что это просто слова — но некоторые чувствуют их в своей крови, и Ясонас — один из таких людей. «Что-то меняется», — настаивает он, говоря о ситуации в Газе. «Они не непобедимы. В системе есть трещины, где мы можем найти свой путь и сделать трещины больше». Время покажет. [DETAIL_TEXT_TYPE] => html [~DETAIL_TEXT_TYPE] => html [PREVIEW_TEXT] => **Активист и спасатель, работающий над развенчанием мифов о мигрантах, говорит, что... [~PREVIEW_TEXT] => **Активист и спасатель, работающий над развенчанием мифов о мигрантах, говорит, что... [PREVIEW_TEXT_TYPE] => html [~PREVIEW_TEXT_TYPE] => html [DETAIL_PICTURE] => Array ( [SRC] => /upload/resize_cache/iblock/e61/600_400_1/e61662966927894c880fd5dac1e3368c.jpg [WIDTH] => 600 [HEIGHT] => 399 ) [~DETAIL_PICTURE] => 78748 [ACTIVE_FROM] => 01.12.2025 15:40:00 [~ACTIVE_FROM] => 01.12.2025 15:40:00 [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/dodging-bullets-to-save-lives/ [~DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/dodging-bullets-to-save-lives/ [LANG_DIR] => / [~LANG_DIR] => / [CODE] => dodging-bullets-to-save-lives [~CODE] => dodging-bullets-to-save-lives [EXTERNAL_ID] => 39939 [~EXTERNAL_ID] => 39939 [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [LID] => s1 [~LID] => s1 [NAV_RESULT] => [DISPLAY_ACTIVE_FROM] => 1 Декабря 2025 [IPROPERTY_VALUES] => Array ( ) [FIELDS] => Array ( [PREVIEW_PICTURE] => Array ( [ID] => 78747 [TIMESTAMP_X] => 01.12.2025 15:40:06 [MODULE_ID] => iblock [HEIGHT] => 733 [WIDTH] => 1100 [FILE_SIZE] => 143011 [CONTENT_TYPE] => image/jpeg [SUBDIR] => iblock/e61 [FILE_NAME] => e61662966927894c880fd5dac1e3368c.jpg [ORIGINAL_NAME] => profile-main.jpg [DESCRIPTION] => [HANDLER_ID] => [EXTERNAL_ID] => 8e71a79129f613f1bf55c4fe932da936 [~src] => [SRC] => /upload/iblock/e61/e61662966927894c880fd5dac1e3368c.jpg [ALT] => Уклонение от пуль для спасения жизней [TITLE] => Уклонение от пуль для спасения жизней ) ) [PROPERTIES] => Array ( [ORIGINAL_URL] => Array ( [ID] => 51 [TIMESTAMP_X] => 2017-10-03 13:37:23 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Ссылка на сайте-источнике [ACTIVE] => Y [SORT] => 10 [CODE] => ORIGINAL_URL [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128017 [VALUE] => /2025/12/01/dodging-bullets-to-save-lives [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => /2025/12/01/dodging-bullets-to-save-lives [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Ссылка на сайте-источнике [~DEFAULT_VALUE] => ) [THEME_EN] => Array ( [ID] => 280 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема (en) [ACTIVE] => Y [SORT] => 20 [CODE] => THEME_EN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => Y [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => Y [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128019 [VALUE] => Dodging bullets to save lives [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => Dodging bullets to save lives [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема (en) [~DEFAULT_VALUE] => ) [TEXT_EN] => Array ( [ID] => 281 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Текст новости (en) [ACTIVE] => Y [SORT] => 40 [CODE] => TEXT_EN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => Y [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => Y [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => HTML [USER_TYPE_SETTINGS] => Array ( [height] => 200 ) [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128020 [VALUE] => Array ( [TEXT] => An activist and rescuer working to debunk myths about migrants, who has made a real difference, says Palestine has inspired the people of the world We don’t talk much about Iasonas Apostolopoulos himself. He’s not shy about his personal life, it just seems like we have more important subjects to talk about. He’s based in Athens, works in Italy (as co-ordinator of rescue operations at Mediterranea Saving Humans) and was in Cyprus for a couple of weeks, giving talks – mostly about his experiences on the Global Sumud Flotilla, which set sail for Gaza in September. We meet on a Friday evening at Yiayia Victoria, Greek (like himself) and right on the Green Line. He orders a ‘politiko’, a kind of syrupy cream cake, and a coffee, even though it’s almost 9pm. The coffee is surely superfluous (to be fair, he’s going out with friends later): he’s already full of energy, very open – we switch straight to informal singular mode – and very articulate. It’s easy to see why he’s so often asked to speak on TV panels and talk shows. That’s the interview – but my first impression comes three days earlier, at the Journalists’ House in Nicosia where, speaking without notes (just a few prompts on his laptop), he delivers an inspiring [40-minute speech](https://www.youtube.com/live/4Qh2QlLmhN0), tying Palestine together with his full-time work rescuing migrants, and speaking of the “international social structure” which he defines as follows: “A structure that requires the poor to stay in their own countries, working for $1 a day in Elon Musk’s mines, with multinational companies squeezing out all their wealth – and, if these people try to escape, then the same countries that exploit them on land, will drown them at sea. “One could say that Palestine combines all these struggles. The anti-colonialist struggle. The anti-imperialist struggle. The anti-racist struggle – since, after all, who is the target of today’s racism? The Muslim man, the Arab. Or actually the poor Muslim, since they have no problem with the rich ones. “Palestine represents all these things at once. That’s why [French MEP] Rima Hassan was right when she said: ‘We’re not freeing Palestine; Palestine is freeing us’. Because it wakes us up, brings us out to the streets, makes us fight… Iasonas arriving in Israel as part of the flotilla “This is why they hate Palestine. Because Palestine has become a global symbol of resistance. Palestine inspires the peoples of the world. “And, for that very reason, it’s going to win.” The audience burst into applause – but of course it would. The event was organised by five left-wing groups, attracting mostly like-minded people. It’s fair to say that nothing in the subsequent Q&A challenged or opposed Iasonas’ speech; most weren’t even questions at all, just vehement expressions of agreement with the speaker. That’s the problem, as anyone who’s tried to debate Gaza with friends and family will tell you: people retreat into moral and historical narratives, spouting talking points and barely engaging with the other side. “The governments are with Israel, the people are with Palestine,” as Iasonas put it in his talk – which is true, but the people aren’t exactly unanimous either. That’s why his own contribution is so important – because he talks the talk, but also very much walks the walk. He spent a year in South Sudan, building a hospital (and dodging crossfire) with Médicins Sans Frontières. He saves migrants from drowning, and has twice been shot at by Libyan warlords – paid off by the EU to stop boats and capture the ‘invaders’ – for his trouble. And of course he was on the flotilla, kidnapped by Israel, not just suffering along with the other activists (including, of course, Greta Thunberg) but talking with the prison guards, trying to break through extremist “brainwashed” narratives. On board the Oxygono as part of the flotilla Iasonas is easy to talk to – and also comes across as a good listener, unlike many activists. He’s tall but seems taller, with a lean, athletic look; he’s been sailing all his life, as a hobby – he’s a civil engineer by training – and does a lot of swimming and hiking, partly to de-stress from his often traumatic work. His background is firmly middle-class, but with a twist: his dad (also a civil engineer) was a stalwart of the Communist party, while his mum was one of the first female computer programmers in Greece. The family were progressive in general – they also had many Palestinian refugee friends – though his own politicisation was undoubtedly helped by coming of age in the mid-00s. First came the protests against the war in Iraq – his first experience of thousands coming out for a protest “which wasn’t even about Greece”, much like Gaza now. Then came the massive student movement of 2006-07, with most Greek universities under occupation, then came the murder of Alexis Grigoropoulos in 2008 – then full-blown crisis, and the rise of Golden Dawn. Ironically, while the flotilla activists were being held in Ketziot prison (the same one, incidentally, where 16 Palestinians have died in custody in the past two years), the wardens tried to play the anti-Semitism card. “You’re just here because ‘no Jews, no news’,” they taunted, according to Iasonas. “And I told them: ‘It has nothing to do with Jews. I was defending the Jewish cemetery in Athens against Golden Dawn, when the neo-Nazi party was attacking Jewish cemeteries, in the synagogue in Athens – and we were defending it, the anti-fascist movement of Greece. So don’t talk to me about Jews. Come on. The problem is the genocide’.” He worked as a civil engineer for a while, in his 20s – but everything changed in 2015 with the refugee crisis in Greece, especially in Lesvos: “One million refugees from Turkey to Greece – Syrian refugees, Iraqi, Afghan… It was a mind-blowing thing”. Iasonas was among the first volunteers, hastening to Lesvos and a state of chaos: “They were sleeping on floors, in the street, in gardens, in homes. There were people everywhere”. Photos of three-year-old Aylan, lying dead on a beach while attempting to cross, had already shocked the world, though another iconic photo – the [three Lesvos grannies](https://greekherald.com.au/news/last-of-the-famous-lesvos-grandmothers-dies-aged-93/), later nominated for a Nobel peace prize – offered hope in humanity. He and others built a camp, giving out food, clothes and medical attention – “We made a public call to doctors”, covering the cost of their ticket to Lesvos; the money came mostly from online donations – helping refugees as they arrived soaking-wet, plucked from the sea. “There was a lot of hypothermia, a lot of exhaustion. It was critical to give dry clothes immediately.” The chaos extended to the boats themselves. The ‘captains’ were helpless refugees, forced by the smugglers to drive at gunpoint. The distance from Turkey was just six miles – but boats would often hit the cliffs, or zig-zag aimlessly and run out of fuel. And of course “many of them hadn’t seen the sea before. Afghan people were telling us, ‘Your river is very salty’, I heard it with my own ears… And they couldn’t swim, obviously”. The Mediterranea organisation saves migrants lives “What changed my life forever,” he recalls, “was the shipwreck on October 28, 2015 – when a wooden boat with 300 refugees sank, and we were watching the people sinking and could not do anything.” That same night, he told the others: “Guys, we can’t just witness people die like this… I have a boat in Athens” – he had a six-metre Zodiac – “if we all put money together I can bring it”. Iasonas brought his boat, found a doctor, translator and lifeguard – and they set up a rescue team, the first on the island. 10 years later, he’s officially known (to quote Wikipedia) as a “human rights activist and rescuer”. He’s also, as already mentioned, a TV pundit and explainer, forever trying “to debunk the myths” about migrants. “We hear a lot of myths,” he sighs – like for instance ‘Why can’t they just come legally?’. “Speaking about ‘legal’ and ‘illegal’ migrants implies that there’s an option of coming legally, which migrants mysteriously reject. So we have to be super-clear: there is no legal or safe way for a person to seek asylum on European soil right now.” But why come to Europe at all? Why don’t they go to a neighbouring country? Four out of five refugees do exactly that, he replies patiently – “or inside the country, IDPs, internally displaced people… So, the majority of Syrians are in Turkey – neighbouring country. The majority of Afghans are in Iran and Pakistan. The majority of South Sudanese, Uganda.” Only a small percentage of refugees even attempt to come to Europe – often precisely because they’re the cream of the crop, the most ambitious or the ones most able to afford the journey. “So it’s not true that everybody will come here. It’s not true. We have to debunk that myth.” The mood has changed, admits Iasonas. 10 years ago, after Lesvos, “I think I was a bit more optimistic… I’m still optimistic – but back then it was a huge wave of solidarity in Greece, everybody was helping refugees. “Of course, racist people were still there – but they kept their mouth shut, [whereas] now they feel empowered to harass migrants, and speak badly about them… I think the rhetoric is super-racist in Europe.” That said, it’s not really about race or creed – it’s a reflex of disgust at the poor and vulnerable, implicitly viewed as dirty or diseased. During Covid, some Greek media even claimed that Covid-ridden migrants were deliberately being sent by Erdogan, to “commit biological jihad against Greece”! He’s been saving lives for 10 years, which also happen to have been his 30s. (He turned 40 in March.) It’s unclear what’ll happen in his 40s – but the one certainty is that he won’t be going to Israel, having been hit with a 10-year entry ban due to his role in the flotilla. Ah, the flotilla! 45 boats, as he says, and 500 activists from 53 countries. He was on the ‘Oxygono’, Oxygen (invoking Tempi, the Pylos shipwreck and George Floyd), captured in international waters, which of course is illegal – though at least, while the Israeli navy was preoccupied with abducting them, Gazans took advantage of the pause to go fishing (which would normally be a death sentence), easing the famine which the prison guards insisted was fake news. What happened has been widely documented – but Iasonas still recounts it all, the prisoners arrayed on the tarmac with head down and hands behind their back, Greta Thunberg forced to kiss the Israeli flag, the arrival of Itamar Ben-Gvir who ranted and called them terrorists only to be met with “shouts of ‘Free Palestine’ in every language”. Then what he calls their “collective punishment”, 12 hours without water, five hours blindfolded, five hours naked in freezing-cold cells, four days without medical attention… It would take too long to repeat all the details. But the bottom line is that he considers Sumud to have been a victory (another flotilla is planned for next year and Cyprus really ought to take part, he says), even though its aim – to break the blockade of Gaza – wasn’t actually achieved. Ben-Gvir threatened them with months in jail, he points out – yet “in three days we were back home… What protected us was the global movement of solidarity.” In the past two years, “we have seen the biggest demonstrations in the US since the Vietnam war”. There were two general strikes in Italy, specifically to support the flotilla, “and the day after the attack on the flotilla there were one million protesters, just in Rome”. European countries have recognised a Palestinian state; a few have even mentioned sanctions. A boycott of Israeli goods is gathering pace. “We are winning. We are gaining victories.” Are they, though? Seems like the Gaza plan is going according to plan. Since the so-called ceasefire, Israel has imposed a ‘yellow line’, meanwhile continuing to throttle aid and demolish buildings. Gaza’s split in two – and, for instance, Jared Kushner has already said that reconstruction money won’t be going to areas “controlled by Hamas”. So the flattened, Israeli-ruled eastern part will be rebuilt, whether as Trump’s mythical ‘Riviera’ or more settlements. Meanwhile the Palestinians live in squalor in the west, with no government willing to help them. Eventually they’ll either die off, or become desperate enough to accept that one-way ticket to Libya. I put all this to Iasonas Apostolopoulos – but he shakes his head, unwilling to countenance such a dark scenario. Maybe he’s too optimistic – or maybe he’ll keep going anyway, refusing to accept the possibility of a world that can’t be changed. One could hardly call him naïve, after all – not when he’s literally saved lives, stood up to fascists and made such a difference, certainly more than most of us. Exploitation and injustice, racism and colonialism and apartheid and imperialism. Some would say they’re just words – but a few people feel them in their blood, and Iasonas is one of those people. “Something’s changing,” he insists, of the Gaza situation. “They’re not invincible. There are cracks in the system, where we can find our way in, and make the cracks bigger.” Time will tell. [TYPE] => HTML ) [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => Array ( [TEXT] => An activist and rescuer working to debunk myths about migrants, who has made a real difference, says Palestine has inspired the people of the world We don’t talk much about Iasonas Apostolopoulos himself. He’s not shy about his personal life, it just seems like we have more important subjects to talk about. He’s based in Athens, works in Italy (as co-ordinator of rescue operations at Mediterranea Saving Humans) and was in Cyprus for a couple of weeks, giving talks – mostly about his experiences on the Global Sumud Flotilla, which set sail for Gaza in September. We meet on a Friday evening at Yiayia Victoria, Greek (like himself) and right on the Green Line. He orders a ‘politiko’, a kind of syrupy cream cake, and a coffee, even though it’s almost 9pm. The coffee is surely superfluous (to be fair, he’s going out with friends later): he’s already full of energy, very open – we switch straight to informal singular mode – and very articulate. It’s easy to see why he’s so often asked to speak on TV panels and talk shows. That’s the interview – but my first impression comes three days earlier, at the Journalists’ House in Nicosia where, speaking without notes (just a few prompts on his laptop), he delivers an inspiring [40-minute speech](https://www.youtube.com/live/4Qh2QlLmhN0), tying Palestine together with his full-time work rescuing migrants, and speaking of the “international social structure” which he defines as follows: “A structure that requires the poor to stay in their own countries, working for $1 a day in Elon Musk’s mines, with multinational companies squeezing out all their wealth – and, if these people try to escape, then the same countries that exploit them on land, will drown them at sea. “One could say that Palestine combines all these struggles. The anti-colonialist struggle. The anti-imperialist struggle. The anti-racist struggle – since, after all, who is the target of today’s racism? The Muslim man, the Arab. Or actually the poor Muslim, since they have no problem with the rich ones. “Palestine represents all these things at once. That’s why [French MEP] Rima Hassan was right when she said: ‘We’re not freeing Palestine; Palestine is freeing us’. Because it wakes us up, brings us out to the streets, makes us fight… Iasonas arriving in Israel as part of the flotilla “This is why they hate Palestine. Because Palestine has become a global symbol of resistance. Palestine inspires the peoples of the world. “And, for that very reason, it’s going to win.” The audience burst into applause – but of course it would. The event was organised by five left-wing groups, attracting mostly like-minded people. It’s fair to say that nothing in the subsequent Q&A challenged or opposed Iasonas’ speech; most weren’t even questions at all, just vehement expressions of agreement with the speaker. That’s the problem, as anyone who’s tried to debate Gaza with friends and family will tell you: people retreat into moral and historical narratives, spouting talking points and barely engaging with the other side. “The governments are with Israel, the people are with Palestine,” as Iasonas put it in his talk – which is true, but the people aren’t exactly unanimous either. That’s why his own contribution is so important – because he talks the talk, but also very much walks the walk. He spent a year in South Sudan, building a hospital (and dodging crossfire) with Médicins Sans Frontières. He saves migrants from drowning, and has twice been shot at by Libyan warlords – paid off by the EU to stop boats and capture the ‘invaders’ – for his trouble. And of course he was on the flotilla, kidnapped by Israel, not just suffering along with the other activists (including, of course, Greta Thunberg) but talking with the prison guards, trying to break through extremist “brainwashed” narratives. On board the Oxygono as part of the flotilla Iasonas is easy to talk to – and also comes across as a good listener, unlike many activists. He’s tall but seems taller, with a lean, athletic look; he’s been sailing all his life, as a hobby – he’s a civil engineer by training – and does a lot of swimming and hiking, partly to de-stress from his often traumatic work. His background is firmly middle-class, but with a twist: his dad (also a civil engineer) was a stalwart of the Communist party, while his mum was one of the first female computer programmers in Greece. The family were progressive in general – they also had many Palestinian refugee friends – though his own politicisation was undoubtedly helped by coming of age in the mid-00s. First came the protests against the war in Iraq – his first experience of thousands coming out for a protest “which wasn’t even about Greece”, much like Gaza now. Then came the massive student movement of 2006-07, with most Greek universities under occupation, then came the murder of Alexis Grigoropoulos in 2008 – then full-blown crisis, and the rise of Golden Dawn. Ironically, while the flotilla activists were being held in Ketziot prison (the same one, incidentally, where 16 Palestinians have died in custody in the past two years), the wardens tried to play the anti-Semitism card. “You’re just here because ‘no Jews, no news’,” they taunted, according to Iasonas. “And I told them: ‘It has nothing to do with Jews. I was defending the Jewish cemetery in Athens against Golden Dawn, when the neo-Nazi party was attacking Jewish cemeteries, in the synagogue in Athens – and we were defending it, the anti-fascist movement of Greece. So don’t talk to me about Jews. Come on. The problem is the genocide’.” He worked as a civil engineer for a while, in his 20s – but everything changed in 2015 with the refugee crisis in Greece, especially in Lesvos: “One million refugees from Turkey to Greece – Syrian refugees, Iraqi, Afghan… It was a mind-blowing thing”. Iasonas was among the first volunteers, hastening to Lesvos and a state of chaos: “They were sleeping on floors, in the street, in gardens, in homes. There were people everywhere”. Photos of three-year-old Aylan, lying dead on a beach while attempting to cross, had already shocked the world, though another iconic photo – the [three Lesvos grannies](https://greekherald.com.au/news/last-of-the-famous-lesvos-grandmothers-dies-aged-93/), later nominated for a Nobel peace prize – offered hope in humanity. He and others built a camp, giving out food, clothes and medical attention – “We made a public call to doctors”, covering the cost of their ticket to Lesvos; the money came mostly from online donations – helping refugees as they arrived soaking-wet, plucked from the sea. “There was a lot of hypothermia, a lot of exhaustion. It was critical to give dry clothes immediately.” The chaos extended to the boats themselves. The ‘captains’ were helpless refugees, forced by the smugglers to drive at gunpoint. The distance from Turkey was just six miles – but boats would often hit the cliffs, or zig-zag aimlessly and run out of fuel. And of course “many of them hadn’t seen the sea before. Afghan people were telling us, ‘Your river is very salty’, I heard it with my own ears… And they couldn’t swim, obviously”. The Mediterranea organisation saves migrants lives “What changed my life forever,” he recalls, “was the shipwreck on October 28, 2015 – when a wooden boat with 300 refugees sank, and we were watching the people sinking and could not do anything.” That same night, he told the others: “Guys, we can’t just witness people die like this… I have a boat in Athens” – he had a six-metre Zodiac – “if we all put money together I can bring it”. Iasonas brought his boat, found a doctor, translator and lifeguard – and they set up a rescue team, the first on the island. 10 years later, he’s officially known (to quote Wikipedia) as a “human rights activist and rescuer”. He’s also, as already mentioned, a TV pundit and explainer, forever trying “to debunk the myths” about migrants. “We hear a lot of myths,” he sighs – like for instance ‘Why can’t they just come legally?’. “Speaking about ‘legal’ and ‘illegal’ migrants implies that there’s an option of coming legally, which migrants mysteriously reject. So we have to be super-clear: there is no legal or safe way for a person to seek asylum on European soil right now.” But why come to Europe at all? Why don’t they go to a neighbouring country? Four out of five refugees do exactly that, he replies patiently – “or inside the country, IDPs, internally displaced people… So, the majority of Syrians are in Turkey – neighbouring country. The majority of Afghans are in Iran and Pakistan. The majority of South Sudanese, Uganda.” Only a small percentage of refugees even attempt to come to Europe – often precisely because they’re the cream of the crop, the most ambitious or the ones most able to afford the journey. “So it’s not true that everybody will come here. It’s not true. We have to debunk that myth.” The mood has changed, admits Iasonas. 10 years ago, after Lesvos, “I think I was a bit more optimistic… I’m still optimistic – but back then it was a huge wave of solidarity in Greece, everybody was helping refugees. “Of course, racist people were still there – but they kept their mouth shut, [whereas] now they feel empowered to harass migrants, and speak badly about them… I think the rhetoric is super-racist in Europe.” That said, it’s not really about race or creed – it’s a reflex of disgust at the poor and vulnerable, implicitly viewed as dirty or diseased. During Covid, some Greek media even claimed that Covid-ridden migrants were deliberately being sent by Erdogan, to “commit biological jihad against Greece”! He’s been saving lives for 10 years, which also happen to have been his 30s. (He turned 40 in March.) It’s unclear what’ll happen in his 40s – but the one certainty is that he won’t be going to Israel, having been hit with a 10-year entry ban due to his role in the flotilla. Ah, the flotilla! 45 boats, as he says, and 500 activists from 53 countries. He was on the ‘Oxygono’, Oxygen (invoking Tempi, the Pylos shipwreck and George Floyd), captured in international waters, which of course is illegal – though at least, while the Israeli navy was preoccupied with abducting them, Gazans took advantage of the pause to go fishing (which would normally be a death sentence), easing the famine which the prison guards insisted was fake news. What happened has been widely documented – but Iasonas still recounts it all, the prisoners arrayed on the tarmac with head down and hands behind their back, Greta Thunberg forced to kiss the Israeli flag, the arrival of Itamar Ben-Gvir who ranted and called them terrorists only to be met with “shouts of ‘Free Palestine’ in every language”. Then what he calls their “collective punishment”, 12 hours without water, five hours blindfolded, five hours naked in freezing-cold cells, four days without medical attention… It would take too long to repeat all the details. But the bottom line is that he considers Sumud to have been a victory (another flotilla is planned for next year and Cyprus really ought to take part, he says), even though its aim – to break the blockade of Gaza – wasn’t actually achieved. Ben-Gvir threatened them with months in jail, he points out – yet “in three days we were back home… What protected us was the global movement of solidarity.” In the past two years, “we have seen the biggest demonstrations in the US since the Vietnam war”. There were two general strikes in Italy, specifically to support the flotilla, “and the day after the attack on the flotilla there were one million protesters, just in Rome”. European countries have recognised a Palestinian state; a few have even mentioned sanctions. A boycott of Israeli goods is gathering pace. “We are winning. We are gaining victories.” Are they, though? Seems like the Gaza plan is going according to plan. Since the so-called ceasefire, Israel has imposed a ‘yellow line’, meanwhile continuing to throttle aid and demolish buildings. Gaza’s split in two – and, for instance, Jared Kushner has already said that reconstruction money won’t be going to areas “controlled by Hamas”. So the flattened, Israeli-ruled eastern part will be rebuilt, whether as Trump’s mythical ‘Riviera’ or more settlements. Meanwhile the Palestinians live in squalor in the west, with no government willing to help them. Eventually they’ll either die off, or become desperate enough to accept that one-way ticket to Libya. I put all this to Iasonas Apostolopoulos – but he shakes his head, unwilling to countenance such a dark scenario. Maybe he’s too optimistic – or maybe he’ll keep going anyway, refusing to accept the possibility of a world that can’t be changed. One could hardly call him naïve, after all – not when he’s literally saved lives, stood up to fascists and made such a difference, certainly more than most of us. Exploitation and injustice, racism and colonialism and apartheid and imperialism. Some would say they’re just words – but a few people feel them in their blood, and Iasonas is one of those people. “Something’s changing,” he insists, of the Gaza situation. “They’re not invincible. There are cracks in the system, where we can find our way in, and make the cracks bigger.” Time will tell. [TYPE] => HTML ) [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Текст новости (en) [~DEFAULT_VALUE] => ) [FORUM_MESSAGE_CNT] => Array ( [ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Количество комментариев к элементу [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => FORUM_MESSAGE_CNT [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 63 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Количество комментариев к элементу [~DEFAULT_VALUE] => ) [FORUM_TOPIC_ID] => Array ( [ID] => 3 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема форума для комментариев [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => FORUM_TOPIC_ID [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 62 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема форума для комментариев [~DEFAULT_VALUE] => ) [MORE_PHOTO] => Array ( [ID] => 4 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Изображения [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => MORE_PHOTO [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => F [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => Y [XML_ID] => 58 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Изображения [~DEFAULT_VALUE] => ) [PARTMAIN] => Array ( [ID] => 5 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Главная новость раздела [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => PARTMAIN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => L [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => C [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 56 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [VALUE_ENUM_ID] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Главная новость раздела [~DEFAULT_VALUE] => ) [MAIN] => Array ( [ID] => 6 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Главная новость главной страницы [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => MAIN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => L [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => C [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 55 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [VALUE_ENUM_ID] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Главная новость главной страницы [~DEFAULT_VALUE] => ) [THEME] => Array ( [ID] => 7 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => THEME [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => E [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => Y [XML_ID] => 54 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 1 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => EAutocomplete [USER_TYPE_SETTINGS] => Array ( [VIEW] => A [SHOW_ADD] => Y [MAX_WIDTH] => 250 [MIN_HEIGHT] => 24 [MAX_HEIGHT] => 1000 [BAN_SYM] => ,; [REP_SYM] => [OTHER_REP_SYM] => [IBLOCK_MESS] => Y ) [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема [~DEFAULT_VALUE] => ) [LINK_SOURCE] => Array ( [ID] => 8 [TIMESTAMP_X] => 2015-05-25 16:39:08 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Источник [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => LINK_SOURCE [DEFAULT_VALUE] => russiancyprus [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 53 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128016 [VALUE] => cyprus-mail.com [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => cyprus-mail.com [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Источник [~DEFAULT_VALUE] => russiancyprus ) [IS_SENT_TO_CHANEL] => Array ( [ID] => 167 [TIMESTAMP_X] => 2020-06-25 17:42:19 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Is sent to telegram [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => IS_SENT_TO_CHANEL [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128034 [VALUE] => 1 [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => 1 [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Is sent to telegram [~DEFAULT_VALUE] => ) [YANDEX_TASK_ID_THEME] => Array ( [ID] => 285 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 21:25:08 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME [ACTIVE] => Y [SORT] => 900 [CODE] => YANDEX_TASK_ID_THEME [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128021 [VALUE] => d7qs3o020p6l4ns7u33f [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => d7qs3o020p6l4ns7u33f [~DESCRIPTION] => [~NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME [~DEFAULT_VALUE] => ) [YANDEX_TASK_ID] => Array ( [ID] => 284 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 20:37:32 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => YANDEX TASK ID [ACTIVE] => Y [SORT] => 1000 [CODE] => YANDEX_TASK_ID [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 128022 [VALUE] => d7qreo5edr6qtdhv6t4n [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => d7qreo5edr6qtdhv6t4n [~DESCRIPTION] => [~NAME] => YANDEX TASK ID [~DEFAULT_VALUE] => ) ) [DISPLAY_PROPERTIES] => Array ( ) [IBLOCK] => Array ( [ID] => 2 [~ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06 [~TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06 [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [LID] => s1 [~LID] => s1 [CODE] => infoportal_news_s1 [~CODE] => infoportal_news_s1 [NAME] => Новости [~NAME] => Новости [ACTIVE] => Y [~ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [~SORT] => 500 [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/ [~DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/ [SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/ [~SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/ [PICTURE] => [~PICTURE] => [DESCRIPTION] => [~DESCRIPTION] => [DESCRIPTION_TYPE] => text [~DESCRIPTION_TYPE] => text [RSS_TTL] => 24 [~RSS_TTL] => 24 [RSS_ACTIVE] => Y [~RSS_ACTIVE] => Y [RSS_FILE_ACTIVE] => N [~RSS_FILE_ACTIVE] => N [RSS_FILE_LIMIT] => 0 [~RSS_FILE_LIMIT] => 0 [RSS_FILE_DAYS] => 0 [~RSS_FILE_DAYS] => 0 [RSS_YANDEX_ACTIVE] => N [~RSS_YANDEX_ACTIVE] => N [XML_ID] => infoportal_news_s1 [~XML_ID] => infoportal_news_s1 [TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656 [~TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656 [INDEX_ELEMENT] => Y [~INDEX_ELEMENT] => Y [INDEX_SECTION] => N [~INDEX_SECTION] => N [WORKFLOW] => N [~WORKFLOW] => N [BIZPROC] => N [~BIZPROC] => N [SECTION_CHOOSER] => L [~SECTION_CHOOSER] => L [LIST_MODE] => [~LIST_MODE] => [RIGHTS_MODE] => S [~RIGHTS_MODE] => S [SECTION_PROPERTY] => [~SECTION_PROPERTY] => [PROPERTY_INDEX] => [~PROPERTY_INDEX] => [VERSION] => 1 [~VERSION] => 1 [LAST_CONV_ELEMENT] => 0 [~LAST_CONV_ELEMENT] => 0 [SOCNET_GROUP_ID] => [~SOCNET_GROUP_ID] => [EDIT_FILE_BEFORE] => [~EDIT_FILE_BEFORE] => [EDIT_FILE_AFTER] => [~EDIT_FILE_AFTER] => [SECTIONS_NAME] => Разделы [~SECTIONS_NAME] => Разделы [SECTION_NAME] => Раздел [~SECTION_NAME] => Раздел [ELEMENTS_NAME] => Новости [~ELEMENTS_NAME] => Новости [ELEMENT_NAME] => Новость [~ELEMENT_NAME] => Новость [EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [LANG_DIR] => / [~LANG_DIR] => / [SERVER_NAME] => russiancyprus.news [~SERVER_NAME] => russiancyprus.news ) [SECTION] => Array ( [PATH] => Array ( [0] => Array ( [ID] => 2 [~ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27 [~TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27 [MODIFIED_BY] => 1 [~MODIFIED_BY] => 1 [DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32 [~DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32 [CREATED_BY] => 1 [~CREATED_BY] => 1 [IBLOCK_ID] => 2 [~IBLOCK_ID] => 2 [IBLOCK_SECTION_ID] => [~IBLOCK_SECTION_ID] => [ACTIVE] => Y [~ACTIVE] => Y [GLOBAL_ACTIVE] => Y [~GLOBAL_ACTIVE] => Y [SORT] => 5 [~SORT] => 5 [NAME] => Общество и политика [~NAME] => Общество и политика [PICTURE] => [~PICTURE] => [LEFT_MARGIN] => 1 [~LEFT_MARGIN] => 1 [RIGHT_MARGIN] => 2 [~RIGHT_MARGIN] => 2 [DEPTH_LEVEL] => 1 [~DEPTH_LEVEL] => 1 [DESCRIPTION] => [~DESCRIPTION] => [DESCRIPTION_TYPE] => text [~DESCRIPTION_TYPE] => text [SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика [~SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика [CODE] => society [~CODE] => society [XML_ID] => 111 [~XML_ID] => 111 [TMP_ID] => [~TMP_ID] => [DETAIL_PICTURE] => [~DETAIL_PICTURE] => [SOCNET_GROUP_ID] => [~SOCNET_GROUP_ID] => [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [SECTION_PAGE_URL] => /news/society/ [~SECTION_PAGE_URL] => /news/society/ [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [EXTERNAL_ID] => 111 [~EXTERNAL_ID] => 111 [IPROPERTY_VALUES] => Array ( ) ) ) ) [SECTION_URL] => /news/society/ [ITEMS_THEME] => Array ( ) )