Array ( [PREVIEW_PICTURE] => Array ( [ID] => 70909 [TIMESTAMP_X] => 07.06.2025 15:20:03 [MODULE_ID] => iblock [HEIGHT] => 733 [WIDTH] => 1100 [FILE_SIZE] => 140694 [CONTENT_TYPE] => image/jpeg [SUBDIR] => iblock/5b0 [FILE_NAME] => 5b0b1f96f8d0870e4c9f2a7cd52c9d6f.jpg [ORIGINAL_NAME] => bf59c733-3385-4f29-932c-f1079e86d3c6.jpg [DESCRIPTION] => [HANDLER_ID] => [EXTERNAL_ID] => 812cf5949c259090e5c8e4d2218e195a [~src] => [SRC] => /upload/iblock/5b0/5b0b1f96f8d0870e4c9f2a7cd52c9d6f.jpg [ALT] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки [TITLE] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки ) [~PREVIEW_PICTURE] => 70909 [ID] => 35983 [~ID] => 35983 [NAME] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки [~NAME] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки [IBLOCK_ID] => 2 [~IBLOCK_ID] => 2 [IBLOCK_SECTION_ID] => 2 [~IBLOCK_SECTION_ID] => 2 [DETAIL_TEXT] => Андреас Андреу с подросткового возраста был одержим идеей заброшенного отеля «Беренгария», но о его реконструкции он может сказать только хорошее.

Андреас Андреу довольно молод — в этом месяце ему исполняется 34 года, — но он уже несколько раз появлялся на телевидении, а также на радио и в печатных СМИ: CyBC, Sigma, 24 Ores на Alpha, интервью с «K» и Parathyro (воскресные приложения Kathimerini и Politis соответственно), даже Eleftheria в Великобритании.

Однако странно то, что почти все эти появления в СМИ связаны с тем, что произошло, когда он был ещё младше, а именно с «Беренгарией»: «Отель королей», книга на 364 страницы, которую он опубликовал (на греческом языке) в очень юном возрасте — в 19 лет.

Все знают «Беренгарию» — величественный отель с видом на горное село Продромос, который принимал высокопоставленных гостей — от Уинстона Черчилля до короля Египта Фарука — в течение 53 лет. Он открылся в 1931 году, закрылся в 1984 году и последние четыре десятилетия представлял собой разрушающуюся оболочку, «символ славы и упадка другого Кипра», как сказал Андреас в интервью Parathyro («Сказочный Кипр с роскошным отелем, известным даже принцам»), а также постоянный источник легенд и жутких историй.

«Призрак истории Кипра, стоящий за отелем «Беренгария»» — заголовок статьи 2018 года на Culture Trip, американском туристическом сайте. Отель, который сейчас перестраивают и реставрируют, должен полностью открыться через пару лет, — стал нашей местной версией «Оверлука» в «Сиянии», истории о таинственных событиях добавляют ему блеска.

«Согласно легенде, все три брата умерли загадочно и при подозрительных обстоятельствах», — утверждает статья в Culture Trip, имея в виду трёх сыновей мистера Коккалоса, первоначального владельца. «Кроме того, есть ещё одна история о том, что по отелю бродят две призрачные фигуры. Одна из них была найдена мёртвой в бассейне, и говорят, что она всё ещё бродит по отелю, пытаясь отомстить за свою смерть…»

Андреас вспоминает, что его не особо волновали такие россказни, когда он занимался исследованиями в подростковом возрасте. «Говорили, что кто-то здесь умер, или что все внезапно уехали, потому что что-то случилось… Или что, когда вы едете, двигатель вашей машины выключается сам по себе — что ж, для 17-летнего это было немного интригующим».

«Но что-то внутри меня говорило, что здесь есть что-то ещё… Я чувствовал невероятное призвание, и я чувствовал, что здесь есть история — помимо всей этой чепухи о призраках».

Оглядываясь назад, можно сказать, что в конце подросткового возраста — несколько решающих месяцев в 2010–2011 годах — стали кульминацией для Андреаса Андреу, особым временем в его жизни. В декабре 2010 года, в конце первого семестра в университете (европейские исследования с политикой в Эссекском университете, затем гуманитарные науки на втором курсе), была опубликована «Беренгария», которая разошлась тиражом более 2000 экземпляров и привлекла мгновенное внимание СМИ.

Через несколько месяцев, в 2011 году, Accept — LGBT Cyprus была утверждена как неправительственная организация, что позволило активистам публично говорить о том, что они геи, и о сексуальной ориентации в целом — всё это сыграло решающую роль (в сочетании с влюблённостью «впервые осознанно в мужчину, который флиртовал со мной») в его собственном каминг-ауте примерно в то же время.

Мы пьём кофе (для него — ледяной латте) в Халаре в старой Никосии, во время одной из его регулярных поездок с гор Троодос, где он жил последние несколько лет. Мы планировали встретиться в другом кафе — и на самом деле встретились там, но он посчитал, что музыка будет мешать интервью, и предложил пересесть. У него есть опыт работы в журналистике, он редактировал студенческий журнал в Эссексе. Он пишет с детства, его первый «роман» («Приключения в Пекинском море», к сожалению, утерян) был написан в последнем году начальной школы — и он также учился игре на фортепиано, а теперь перешёл к театру («драг-квин перформативный активизм, или аРтивизм»).

Андреас — самопровозглашённый «неугомонный дух». Он любит поговорить и говорит быстро. Он кажется одновременно экстравертом и интровертом, любит общаться — его интервью в Parathyro включает его адрес электронной почты в конце, призывая людей связаться с ним, — но также переехал в горное село в 2018 году, чтобы писать в тишине и покое. Одно из его любимых слов (он использует его четыре раза в нашем интервью) — «интуитивно», что, по-видимому, является его подходом к миру: погружение с эмоциями в качестве ориентира и интеллектуальными способностями в качестве поддержки, как он это сделал с «Беренгарией». «Я всегда чувствовал интуитивно, что там что-то есть».

Такой чувствительный темперамент плохо вписывался в маленькую деревенскую школу, в то время, когда от мальчиков ожидали, что они будут мачо. Андреас не был мачо. Он не был точно женоподобным, но не играл в футбол и «не говорил о девушках в таком вульгарном стиле, как подросток».

Семья была довольно из рабочего класса (его папа работает в строительстве). Он старший из четырёх, что означало ещё большее давление. Его не били в школе, но ежедневно подвергали словесным издевательствам — хотя он быстро добавляет, что «не помню своё детство грустным». Он на самом деле довольно против «нарратива жертвы», продвигаемого (некоторыми) ЛГБТ-организациями, что отчасти объясняет, почему он теперь порвал с Accept — хотя это также, я подозреваю, его естественное беспокойство.

Некоторое время после каминг-аута он был очень активен и очень заметен. «Внезапно я стал активистом», — говорит он. «Я ходил на Прайд, я писал публично». Он провёл два года в совете Accept и ещё два в качестве своего рода вспомогательного члена. Большинство его интервью в СМИ были действительно посвящены «Беренгарии» — но он также появлялся, например, в «Репортёре» в 2016 году, выступая против гомофобных комментариев тогдашнего архиепископа.

Он работал исследователем в НПО (находил наставников в Центре будущих миров и Equitas), затем переехал в горы, потому что «я интуитивно чувствовал, что это поможет мне с книгой, которую я хочу написать». На самом деле это трилогия романов об опыте ЛГБТК+, которая будет называться «Когда я сказал правду», — и можно сказать, что она и завершена, и ещё не начата. Он записал «все идеи» в виде черновых глав и горы заметок, а также оформил их в виде опубликованной пьесы («Без запретов»), которая некоторое время назад была запущена онлайн.

Тем не менее, когда Андреасу будет около 30 лет, единственной широко известной работой Андреаса — как ни странно, но это правда — является история об одном величественном отеле, возможно, с привидениями, которую он написал в подростковом возрасте, 15 лет назад.

Почему он это сделал? Почему в 17 лет он создал группу в Facebook под названием «Беренгария, мы хотим, чтобы она вернулась такой, какой была», которая привлекла около 2000 участников — в основном, правда, разговоры о призраках, — затем посетил государственные архивы, чтобы найти целую папку о старом отеле, работая с хрупкими документами в специальных перчатках? Что это было за «призвание», которое он почувствовал, будучи всё ещё скрытым подростком из маленькой деревни?

Трудно сказать — и на самом деле он не может этого точно сказать. Но в «Беренгарии» была некая меланхолия, которая резонировала с его собственной скрытой грустью — и она также говорила о побеге в более элегантное время, мужчины во фраках и «французские дамы в шляпах и длинных платьях». В отеле проводились танцы и конкурсы красоты. (С тех пор он познакомился со старой «Мисс Беренгарией», которой сейчас за 80.) Энджи Боуи была гостьей до того, как вышла замуж за Дэвида. В одной старой рекламе его называют «Королевой горных отелей Кипра», добавляя, что гости «автоматически становятся членами знаменитого клуба рыцарей «Беренгария», который открыт до 4 утра».

Как Гарри Поттер (его любимая книга в то время), отель говорил о магии и ощущении чего-то маргинализированного — как, например, всё ещё скрытое ЛГБТК+-сообщество, — что было тайно волшебным. «Я чувствовал это интуитивно. Я чувствовал это. Я знал, что это что-то особенное, ещё до того, как провёл исследование, до того, как обнаружил все эти находки — ещё в то время, когда все говорили: «Там привидения, это отель с привидениями»… Что меня так разозлило, я помню».

Текущая реконструкция не вызывает у него такого раздражения, на самом деле он может сказать о ней несколько хороших слов. «Впервые я вижу столько профессионализма», — признаёт он. «Я разговаривал со всеми предыдущими [проектами] — и всё, что я видел, — это типичный кипрский деревенский менталитет. Всё, что я видел, — это крестьяне, которые хотели взять исторический отель и превратить его в казино…» Он с сожалением вздыхает, как шеф-повар, наблюдающий, как невежественные клиенты мажут кетчупом его творения.

Андреас настроен осторожно оптимистично; тем не менее, иногда он не может удержаться от защиты. В октябре прошлого года, вспоминает он, он подъехал к месту, чтобы показать другу, — и тут же увидел, что они сняли крышу, а зима уже близко. «Не то чтобы я хожу и говорю: «Привет, я писатель «Беренгарии»», я вообще скромный человек. Но в тот момент я стал «писателем «Беренгарии»!».

В панике он разыскал ответственного человека и был «очень строг» с ним, говорит он полушутя; «Я говорил так, будто владел этим местом». В конце концов, менеджер проекта заверил его, что новая крыша будет, и Андреас успокоился.

Это странная ситуация — быть, наверное, главным экспертом острова по «Беренгарии» — собрать корреспонденцию, старые чертежи, пожелтевшие листовки, личные воспоминания — и в то же время не иметь к этому никакого отношения. Как и все беспокойные, интуитивные люди, Андреас не задерживается на одном месте — и на самом деле он уже перешёл к новому этапу, его последняя «фаза», возможно, стала самой освобождающей.

Он берёт перерыв в НПО, на самом деле работает (как ни странно) в гостиничной индустрии. Смутный план — вернуться в академию для получения докторской степени, но пока есть новый проект, начатый в 2021 году, когда он был возмущён тогдашним министром Эмили Йолити, он надел светлый парик (чтобы намекнуть на её причёску) и пустился в язвительное сатирическое впечатление, загрузив видео для всеобщего веселья.

С тех пор, объединившись с таким же эксцентричным другом, он выпускает в мир «драг-политическую сатиру» — серию видео, известных как «Банановое шоу», где переодевания в женское платье не совсем скрывают, что «у нас много гнева по поводу того, что мы видим вокруг себя», от кумовства до кипрской проблемы. «У нас на Кипре нет культуры, в основном», — вздыхает он в Халаре. «И нами управляют некомпетентные люди».

Андреас Андреу довольно молод, и, честно говоря, он ещё не остепенился. Его величайший талант — это умение устанавливать связи — через своё писательство, а теперь и через выступления — его глубочайшее желание — помочь другим ЛГБТК+-людям обрести меру покоя, как это сделал он после каминг-аута.

Это суть — но, конечно, есть и другие движущие силы, другие призраки, кружащиеся вокруг его психики. Прайд, протесты, НПО. Воспоминания о школе. Когда тебя обзывают, чувствуешь себя одиноким — и находишь неожиданного друга в увядшей королеве горных отелей, увлечённой неясным «зовом» рассказать её гламурную историю. Люди тоже могут быть «с привидениями». [~DETAIL_TEXT] => Андреас Андреу с подросткового возраста был одержим идеей заброшенного отеля «Беренгария», но о его реконструкции он может сказать только хорошее.

Андреас Андреу довольно молод — в этом месяце ему исполняется 34 года, — но он уже несколько раз появлялся на телевидении, а также на радио и в печатных СМИ: CyBC, Sigma, 24 Ores на Alpha, интервью с «K» и Parathyro (воскресные приложения Kathimerini и Politis соответственно), даже Eleftheria в Великобритании.

Однако странно то, что почти все эти появления в СМИ связаны с тем, что произошло, когда он был ещё младше, а именно с «Беренгарией»: «Отель королей», книга на 364 страницы, которую он опубликовал (на греческом языке) в очень юном возрасте — в 19 лет.

Все знают «Беренгарию» — величественный отель с видом на горное село Продромос, который принимал высокопоставленных гостей — от Уинстона Черчилля до короля Египта Фарука — в течение 53 лет. Он открылся в 1931 году, закрылся в 1984 году и последние четыре десятилетия представлял собой разрушающуюся оболочку, «символ славы и упадка другого Кипра», как сказал Андреас в интервью Parathyro («Сказочный Кипр с роскошным отелем, известным даже принцам»), а также постоянный источник легенд и жутких историй.

«Призрак истории Кипра, стоящий за отелем «Беренгария»» — заголовок статьи 2018 года на Culture Trip, американском туристическом сайте. Отель, который сейчас перестраивают и реставрируют, должен полностью открыться через пару лет, — стал нашей местной версией «Оверлука» в «Сиянии», истории о таинственных событиях добавляют ему блеска.

«Согласно легенде, все три брата умерли загадочно и при подозрительных обстоятельствах», — утверждает статья в Culture Trip, имея в виду трёх сыновей мистера Коккалоса, первоначального владельца. «Кроме того, есть ещё одна история о том, что по отелю бродят две призрачные фигуры. Одна из них была найдена мёртвой в бассейне, и говорят, что она всё ещё бродит по отелю, пытаясь отомстить за свою смерть…»

Андреас вспоминает, что его не особо волновали такие россказни, когда он занимался исследованиями в подростковом возрасте. «Говорили, что кто-то здесь умер, или что все внезапно уехали, потому что что-то случилось… Или что, когда вы едете, двигатель вашей машины выключается сам по себе — что ж, для 17-летнего это было немного интригующим».

«Но что-то внутри меня говорило, что здесь есть что-то ещё… Я чувствовал невероятное призвание, и я чувствовал, что здесь есть история — помимо всей этой чепухи о призраках».

Оглядываясь назад, можно сказать, что в конце подросткового возраста — несколько решающих месяцев в 2010–2011 годах — стали кульминацией для Андреаса Андреу, особым временем в его жизни. В декабре 2010 года, в конце первого семестра в университете (европейские исследования с политикой в Эссекском университете, затем гуманитарные науки на втором курсе), была опубликована «Беренгария», которая разошлась тиражом более 2000 экземпляров и привлекла мгновенное внимание СМИ.

Через несколько месяцев, в 2011 году, Accept — LGBT Cyprus была утверждена как неправительственная организация, что позволило активистам публично говорить о том, что они геи, и о сексуальной ориентации в целом — всё это сыграло решающую роль (в сочетании с влюблённостью «впервые осознанно в мужчину, который флиртовал со мной») в его собственном каминг-ауте примерно в то же время.

Мы пьём кофе (для него — ледяной латте) в Халаре в старой Никосии, во время одной из его регулярных поездок с гор Троодос, где он жил последние несколько лет. Мы планировали встретиться в другом кафе — и на самом деле встретились там, но он посчитал, что музыка будет мешать интервью, и предложил пересесть. У него есть опыт работы в журналистике, он редактировал студенческий журнал в Эссексе. Он пишет с детства, его первый «роман» («Приключения в Пекинском море», к сожалению, утерян) был написан в последнем году начальной школы — и он также учился игре на фортепиано, а теперь перешёл к театру («драг-квин перформативный активизм, или аРтивизм»).

Андреас — самопровозглашённый «неугомонный дух». Он любит поговорить и говорит быстро. Он кажется одновременно экстравертом и интровертом, любит общаться — его интервью в Parathyro включает его адрес электронной почты в конце, призывая людей связаться с ним, — но также переехал в горное село в 2018 году, чтобы писать в тишине и покое. Одно из его любимых слов (он использует его четыре раза в нашем интервью) — «интуитивно», что, по-видимому, является его подходом к миру: погружение с эмоциями в качестве ориентира и интеллектуальными способностями в качестве поддержки, как он это сделал с «Беренгарией». «Я всегда чувствовал интуитивно, что там что-то есть».

Такой чувствительный темперамент плохо вписывался в маленькую деревенскую школу, в то время, когда от мальчиков ожидали, что они будут мачо. Андреас не был мачо. Он не был точно женоподобным, но не играл в футбол и «не говорил о девушках в таком вульгарном стиле, как подросток».

Семья была довольно из рабочего класса (его папа работает в строительстве). Он старший из четырёх, что означало ещё большее давление. Его не били в школе, но ежедневно подвергали словесным издевательствам — хотя он быстро добавляет, что «не помню своё детство грустным». Он на самом деле довольно против «нарратива жертвы», продвигаемого (некоторыми) ЛГБТ-организациями, что отчасти объясняет, почему он теперь порвал с Accept — хотя это также, я подозреваю, его естественное беспокойство.

Некоторое время после каминг-аута он был очень активен и очень заметен. «Внезапно я стал активистом», — говорит он. «Я ходил на Прайд, я писал публично». Он провёл два года в совете Accept и ещё два в качестве своего рода вспомогательного члена. Большинство его интервью в СМИ были действительно посвящены «Беренгарии» — но он также появлялся, например, в «Репортёре» в 2016 году, выступая против гомофобных комментариев тогдашнего архиепископа.

Он работал исследователем в НПО (находил наставников в Центре будущих миров и Equitas), затем переехал в горы, потому что «я интуитивно чувствовал, что это поможет мне с книгой, которую я хочу написать». На самом деле это трилогия романов об опыте ЛГБТК+, которая будет называться «Когда я сказал правду», — и можно сказать, что она и завершена, и ещё не начата. Он записал «все идеи» в виде черновых глав и горы заметок, а также оформил их в виде опубликованной пьесы («Без запретов»), которая некоторое время назад была запущена онлайн.

Тем не менее, когда Андреасу будет около 30 лет, единственной широко известной работой Андреаса — как ни странно, но это правда — является история об одном величественном отеле, возможно, с привидениями, которую он написал в подростковом возрасте, 15 лет назад.

Почему он это сделал? Почему в 17 лет он создал группу в Facebook под названием «Беренгария, мы хотим, чтобы она вернулась такой, какой была», которая привлекла около 2000 участников — в основном, правда, разговоры о призраках, — затем посетил государственные архивы, чтобы найти целую папку о старом отеле, работая с хрупкими документами в специальных перчатках? Что это было за «призвание», которое он почувствовал, будучи всё ещё скрытым подростком из маленькой деревни?

Трудно сказать — и на самом деле он не может этого точно сказать. Но в «Беренгарии» была некая меланхолия, которая резонировала с его собственной скрытой грустью — и она также говорила о побеге в более элегантное время, мужчины во фраках и «французские дамы в шляпах и длинных платьях». В отеле проводились танцы и конкурсы красоты. (С тех пор он познакомился со старой «Мисс Беренгарией», которой сейчас за 80.) Энджи Боуи была гостьей до того, как вышла замуж за Дэвида. В одной старой рекламе его называют «Королевой горных отелей Кипра», добавляя, что гости «автоматически становятся членами знаменитого клуба рыцарей «Беренгария», который открыт до 4 утра».

Как Гарри Поттер (его любимая книга в то время), отель говорил о магии и ощущении чего-то маргинализированного — как, например, всё ещё скрытое ЛГБТК+-сообщество, — что было тайно волшебным. «Я чувствовал это интуитивно. Я чувствовал это. Я знал, что это что-то особенное, ещё до того, как провёл исследование, до того, как обнаружил все эти находки — ещё в то время, когда все говорили: «Там привидения, это отель с привидениями»… Что меня так разозлило, я помню».

Текущая реконструкция не вызывает у него такого раздражения, на самом деле он может сказать о ней несколько хороших слов. «Впервые я вижу столько профессионализма», — признаёт он. «Я разговаривал со всеми предыдущими [проектами] — и всё, что я видел, — это типичный кипрский деревенский менталитет. Всё, что я видел, — это крестьяне, которые хотели взять исторический отель и превратить его в казино…» Он с сожалением вздыхает, как шеф-повар, наблюдающий, как невежественные клиенты мажут кетчупом его творения.

Андреас настроен осторожно оптимистично; тем не менее, иногда он не может удержаться от защиты. В октябре прошлого года, вспоминает он, он подъехал к месту, чтобы показать другу, — и тут же увидел, что они сняли крышу, а зима уже близко. «Не то чтобы я хожу и говорю: «Привет, я писатель «Беренгарии»», я вообще скромный человек. Но в тот момент я стал «писателем «Беренгарии»!».

В панике он разыскал ответственного человека и был «очень строг» с ним, говорит он полушутя; «Я говорил так, будто владел этим местом». В конце концов, менеджер проекта заверил его, что новая крыша будет, и Андреас успокоился.

Это странная ситуация — быть, наверное, главным экспертом острова по «Беренгарии» — собрать корреспонденцию, старые чертежи, пожелтевшие листовки, личные воспоминания — и в то же время не иметь к этому никакого отношения. Как и все беспокойные, интуитивные люди, Андреас не задерживается на одном месте — и на самом деле он уже перешёл к новому этапу, его последняя «фаза», возможно, стала самой освобождающей.

Он берёт перерыв в НПО, на самом деле работает (как ни странно) в гостиничной индустрии. Смутный план — вернуться в академию для получения докторской степени, но пока есть новый проект, начатый в 2021 году, когда он был возмущён тогдашним министром Эмили Йолити, он надел светлый парик (чтобы намекнуть на её причёску) и пустился в язвительное сатирическое впечатление, загрузив видео для всеобщего веселья.

С тех пор, объединившись с таким же эксцентричным другом, он выпускает в мир «драг-политическую сатиру» — серию видео, известных как «Банановое шоу», где переодевания в женское платье не совсем скрывают, что «у нас много гнева по поводу того, что мы видим вокруг себя», от кумовства до кипрской проблемы. «У нас на Кипре нет культуры, в основном», — вздыхает он в Халаре. «И нами управляют некомпетентные люди».

Андреас Андреу довольно молод, и, честно говоря, он ещё не остепенился. Его величайший талант — это умение устанавливать связи — через своё писательство, а теперь и через выступления — его глубочайшее желание — помочь другим ЛГБТК+-людям обрести меру покоя, как это сделал он после каминг-аута.

Это суть — но, конечно, есть и другие движущие силы, другие призраки, кружащиеся вокруг его психики. Прайд, протесты, НПО. Воспоминания о школе. Когда тебя обзывают, чувствуешь себя одиноким — и находишь неожиданного друга в увядшей королеве горных отелей, увлечённой неясным «зовом» рассказать её гламурную историю. Люди тоже могут быть «с привидениями». [DETAIL_TEXT_TYPE] => html [~DETAIL_TEXT_TYPE] => html [PREVIEW_TEXT] => Андреас Андреу с подросткового возраста был одержим идеей заброшенного отеля «Беренгария»... [~PREVIEW_TEXT] => Андреас Андреу с подросткового возраста был одержим идеей заброшенного отеля «Беренгария»... [PREVIEW_TEXT_TYPE] => html [~PREVIEW_TEXT_TYPE] => html [DETAIL_PICTURE] => Array ( [SRC] => /upload/resize_cache/iblock/5b0/600_400_1/5b0b1f96f8d0870e4c9f2a7cd52c9d6f.jpg [WIDTH] => 600 [HEIGHT] => 399 ) [~DETAIL_PICTURE] => 70910 [ACTIVE_FROM] => 07.06.2025 15:20:00 [~ACTIVE_FROM] => 07.06.2025 15:20:00 [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/people-like-hotels-can-be-haunted/ [~DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/people-like-hotels-can-be-haunted/ [LANG_DIR] => / [~LANG_DIR] => / [CODE] => people-like-hotels-can-be-haunted [~CODE] => people-like-hotels-can-be-haunted [EXTERNAL_ID] => 35983 [~EXTERNAL_ID] => 35983 [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [LID] => s1 [~LID] => s1 [NAV_RESULT] => [DISPLAY_ACTIVE_FROM] => 7 Июня 2025 [IPROPERTY_VALUES] => Array ( ) [FIELDS] => Array ( [PREVIEW_PICTURE] => Array ( [ID] => 70909 [TIMESTAMP_X] => 07.06.2025 15:20:03 [MODULE_ID] => iblock [HEIGHT] => 733 [WIDTH] => 1100 [FILE_SIZE] => 140694 [CONTENT_TYPE] => image/jpeg [SUBDIR] => iblock/5b0 [FILE_NAME] => 5b0b1f96f8d0870e4c9f2a7cd52c9d6f.jpg [ORIGINAL_NAME] => bf59c733-3385-4f29-932c-f1079e86d3c6.jpg [DESCRIPTION] => [HANDLER_ID] => [EXTERNAL_ID] => 812cf5949c259090e5c8e4d2218e195a [~src] => [SRC] => /upload/iblock/5b0/5b0b1f96f8d0870e4c9f2a7cd52c9d6f.jpg [ALT] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки [TITLE] => Людей, как и отели, могут преследовать призраки ) ) [PROPERTIES] => Array ( [ORIGINAL_URL] => Array ( [ID] => 51 [TIMESTAMP_X] => 2017-10-03 13:37:23 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Ссылка на сайте-источнике [ACTIVE] => Y [SORT] => 10 [CODE] => ORIGINAL_URL [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98292 [VALUE] => /2025/06/07/people-like-hotels-can-be-haunted [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => /2025/06/07/people-like-hotels-can-be-haunted [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Ссылка на сайте-источнике [~DEFAULT_VALUE] => ) [THEME_EN] => Array ( [ID] => 280 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема (en) [ACTIVE] => Y [SORT] => 20 [CODE] => THEME_EN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => Y [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => Y [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98294 [VALUE] => People, like hotels, can be haunted [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => People, like hotels, can be haunted [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема (en) [~DEFAULT_VALUE] => ) [TEXT_EN] => Array ( [ID] => 281 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Текст новости (en) [ACTIVE] => Y [SORT] => 40 [CODE] => TEXT_EN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => Y [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => Y [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => HTML [USER_TYPE_SETTINGS] => Array ( [height] => 200 ) [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98295 [VALUE] => Array ( [TEXT] => Since he was a teen, Andreas Andreou has been obsessed with the long-empty Berengaria hotel, but he has good things to say about its renovation Andreas Andreou is quite young – he turns 34 this month – but he’s already been on TV several times, plus radio and print media: CyBC, Sigma, 24 Ores on Alpha, interviews with ‘K’ and Parathyro (the Sunday supplements of Kathimerini and Politis, respectively), even Eleftheria in the UK. What’s strange, however, is that almost all of these media appearances have to do with something that took place when he was even younger – namely, Berengaria: Hotel of the Kings, a 364-page book he published (in Greek) at the very tender age of 19. Everybody knows the Berengaria, a grand hotel, overlooking the mountain village of Prodromos, that played host to distinguished visitors – from Winston Churchill to King Farouk of Egypt – for 53 years. It opened in 1931, closed in 1984, and has spent the past four decades as a decaying husk, “a symbol of the glory and decline of another Cyprus,” as Andreas told Parathyro (“A fairytale Cyprus with a palatial hotel, known even to princes”), as well as a constant source of legends and spooky stories. ‘The Haunting History Behind Cyprus’s Berengaria Hotel’ is the headline of a 2018 article at Culture Trip, an American travel website. The hotel – which is now being rebuilt and renovated, due to re-open fully in a couple of years – has become our local version of the Overlook in The Shining, the tales of mysterious goings-on adding to its lustre. “According to the legend, all three brothers died mysteriously and under suspicious circumstances,” claims the Culture Trip piece, referring to the three sons of Mr Kokkalos, the original owner. “Additionally, another story holds that two female ghosts roam the hotel. One of them was found dead in the swimming pool, and it’s said she still hangs around in an effort to avenge her death…” It’s not that he wasn’t mildly thrilled by such tall tales, recalls Andreas, thinking back to his adolescent research. “The talk was that someone had died here, or that they all left suddenly because something happened… Or that, when you go, your car engine switches off by itself – which OK, for a 17-year-old was a bit intriguing. “But something inside me was saying that there’s something else here… I felt an incredible calling, and I felt there’s a story here – beyond all that nonsense about ghosts.” Looking back, there was no obvious reason why a random teen should’ve done such voluminous research – and eventually written a book – on the Berengaria. The hotel wasn’t on the official tourist map, various previous attempts to revive it having come to naught; Andreas recalls a bureaucrat at the Cyprus Tourist Organisation being unable to comprehend – she said so several times – why anyone, let alone a kid, would be interested in that pile of bricks. He wasn’t even from Prodromos – though his mum’s people hailed from nearby Pedoulas and he was admittedly from a village, a tiny hamlet in the Solea area. He’d seen the hotel as a child (mostly from a distance, its sloping roof glimpsed through a canopy of trees), and also recalls being profoundly affected, at seven years old, by the “haunting beauty” of Marina Maleni in a CyBC show filmed at the Berengaria. Growing up, though, it didn’t feature much in his life – and besides, he had bigger problems. Looking back, the tail-end of his teens – a few crucial months in 2010-11 – marked a culmination for Andreas Andreou, a special time in his life. In December 2010, at the end of his first term at uni (European Studies with Politics at the University of Essex, transferring to Humanities in his second year), Berengaria was published, going on to sell over 2,000 copies and attract instant media attention. A few months later, in 2011, Accept – LGBT Cyprus was approved as an NGO, allowing activists to talk publicly about being gay, and sexual orientation in general – all of which played a decisive role (combined with falling in love “for the first time, consciously, with a man who’d been flirting with me”) in his own coming-out around the same time. We sip coffee (iced latte for him) at Halara in old Nicosia, on one of his regular jaunts down from Troodos where he’s lived for the past few years. We’d planned to meet at another café – and in fact we did meet there, but he felt the music would intrude on the interview and suggested we move. He has some experience in journalism, having edited a student magazine at Essex. He’s actually been writing since he was a child, his first ‘novel’ (‘Adventure in the Peking Sea’, now sadly lost) scribbled in the last year of primary school – and he also studied piano, and has now segued to theatre (“drag queer performative activism, or aRtivism”), on which more later. Andreas is a self-described “restless spirit”. He likes to talk, and talks fast. He seems to be both extrovert and introvert, enjoys interacting – his Parathyro interview includes his email at the end, urging people to get in touch – but also relocated to a mountain village in 2018, so he could write in peace and quiet. One of his favourite words (he uses it four times in our interview) is ‘intuitively’, which presumably is how he approaches the world: plunging in with emotion as a guide and his intellectual gifts to back him up, as he did with the Berengaria. “I always felt intuitively there was something there.” That kind of sensitive temperament was an awkward fit in a small village school, at a time when boys were expected to be macho. Andreas wasn’t macho. He wasn’t exactly effeminate, but he didn’t play football and “didn’t talk about girls in that vulgar way, as a teenager”. The family were quite working-class (his dad works in construction). He’s the eldest of four, which meant even more pressure. He wasn’t beaten up at school, but was bullied verbally on a daily basis – though he’s quick to add that “I don’t remember my childhood as being sad”. He’s actually quite opposed to the ‘victim narrative’ promoted by (some) LGBT organisations, which is partly why he’s now broken ranks with Accept – though it’s also, I suspect, his natural restlessness. For a while, after coming out, he was very active, and very visible. “All of a sudden, I became an activist,” he says. “I was going to Pride, I was writing publicly.” He spent two years on the board of Accept, and two more as a kind of auxiliary member. Most of his media interviews were indeed for the Berengaria – but he also appeared, for instance, in Reporter in 2016, pushing back against homophobic comments by the then-Archbishop. Berengaria pictured in 2006 He worked as a researcher in NGOs (finding mentors at both Future Worlds Center and Equitas), then moved to the mountains because “I felt intuitively that it would help me with the book I want to write”. That’s actually a trilogy of novels on the LGBT experience, to be called When I Told the Truth – and you might say it’s both completed and not even started. He’s written down “all the ideas”, in the form of draft chapters and a mountain of notes, and also shaped it into a published play (Without Inhibitions) which had an online launch some time ago. Still, as he heads into his mid-30s, the only widely-known work by Andreas – strange but true – is the history of a certain grand, possibly haunted hotel which he wrote in his teens, 15 years ago. Why did he do it? Why, at 17, did he start a Facebook group called ‘Berengaria, We Want It Back the Way It Was’, which attracted some 2,000 members – mostly talking ghosts, admittedly, though also some historical nuggets – then visit the State Archives to find an entire folder on the old hotel, handling the fragile documents with special gloves? What was the “calling” that he felt, this still-closeted kid from a small village? Hard to say – and in fact he can’t exactly say. But the Berengaria had a certain melancholy, which resonated with his own hidden sadness – and it also spoke of escape to a more elegant time, men in tuxedos and “French ladies with their hats and long dresses”. The hotel had been the venue for dances and beauty pageants. (He’s since met an old ‘Miss Berengaria’, now in her 80s.) Angie Bowie was a guest, before she married David. One old advertisement calls it the ‘Queen of the Mountain Hotels in Cyprus’, adding that guests “automatically become members of the famous Berengaria Knight’s Club, which stays open till 4am”. Like Harry Potter (his favourite book at the time), the hotel spoke of magic, and a sense of something marginalised – like the still-hidden LGBT community – that was secretly magical. “I felt it, intuitively. I felt it. I knew it was something special, even before I did the research, before I discovered all these findings – back when everyone was saying ‘It’s haunted, it’s the haunted hotel’… Which made me so mad, I remember.” The current renovation doesn’t make him quite so mad, in fact he has some good things to say about it. “It’s the first time I’ve seen so much professionalism,” he admits. “I talked to all the previous [projects] – and all I saw was the typical Cypriot village mentality. All I saw was peasants wanting to take a historic hotel and turn it into a casino…” He sighs unhappily, like a chef watching ignorant customers slather ketchup all over his creations. Andreas is cautiously optimistic; still, he can’t help being protective sometimes. Last October, he recalls, he drove up to the site, to show a friend – and instantly saw that they’d taken off the roof, with winter coming. “It’s not like I go around saying ‘Hello, I’m the Berengaria writer’, I’m low-profile as a person in general. At that moment, though, I became ‘the Berengaria writer’!”. In a panic, he tracked down the man in charge and was “very stern” with him, he says half-jokingly; “I was talking like I owned the place”. Eventually, the project manager assured him that a new roof was forthcoming, and Andreas calmed down. It’s an odd situation, being probably the island’s foremost expert on the Berengaria – having amassed correspondence, old blueprints, yellowed leaflets, personal reminiscences – yet, at the same time, having nothing to do with it. Like all restless, intuitive people, Andreas doesn’t stay in one place – and in fact he’s already moved on, his latest ‘phase’ being perhaps the most liberating. He’s taking a break from NGOs, actually working (ironically enough) in the hotel industry. The vague plan is to return to academia, for a PhD – but meanwhile there’s a new project, birthed in 2021 when, incensed by then-minister Emili Yioliti, he put on a blonde wig (to suggest her coiffure) and launched into a scathing satirical impression, uploading the video to general hilarity. Since then, teaming up with an equally campy friend, he’s been putting out “drag political satire” into the world, a series of videos known as the ‘Banana Show’ where the cross-dressing silliness doesn’t quite conceal that “we have a lot of anger about what we see around us”, from nepotism to the Cyprus problem. “We [in Cyprus] have no culture, basically,” he sighs at Halara. “And we’re governed by incompetents.” Andreas Andreou is quite young, and it’s fair to say he hasn’t settled yet. His greatest talent may be for connection – through his writing, and now performing – his deepest wish being to help other LGBT people find a measure of peace, as he did after coming out. That’s the core – but of course there are other moving parts, other ghosts swirling around his psyche. Pride, and protests, and NGOs. Memories of school. Being called names, feeling friendless – and finding an unexpected friend in a faded queen of the mountain hotels, swept up by an inchoate “calling” to relate her glamorous history. People too, like hotels, can be haunted. [TYPE] => HTML ) [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => Array ( [TEXT] => Since he was a teen, Andreas Andreou has been obsessed with the long-empty Berengaria hotel, but he has good things to say about its renovation Andreas Andreou is quite young – he turns 34 this month – but he’s already been on TV several times, plus radio and print media: CyBC, Sigma, 24 Ores on Alpha, interviews with ‘K’ and Parathyro (the Sunday supplements of Kathimerini and Politis, respectively), even Eleftheria in the UK. What’s strange, however, is that almost all of these media appearances have to do with something that took place when he was even younger – namely, Berengaria: Hotel of the Kings, a 364-page book he published (in Greek) at the very tender age of 19. Everybody knows the Berengaria, a grand hotel, overlooking the mountain village of Prodromos, that played host to distinguished visitors – from Winston Churchill to King Farouk of Egypt – for 53 years. It opened in 1931, closed in 1984, and has spent the past four decades as a decaying husk, “a symbol of the glory and decline of another Cyprus,” as Andreas told Parathyro (“A fairytale Cyprus with a palatial hotel, known even to princes”), as well as a constant source of legends and spooky stories. ‘The Haunting History Behind Cyprus’s Berengaria Hotel’ is the headline of a 2018 article at Culture Trip, an American travel website. The hotel – which is now being rebuilt and renovated, due to re-open fully in a couple of years – has become our local version of the Overlook in The Shining, the tales of mysterious goings-on adding to its lustre. “According to the legend, all three brothers died mysteriously and under suspicious circumstances,” claims the Culture Trip piece, referring to the three sons of Mr Kokkalos, the original owner. “Additionally, another story holds that two female ghosts roam the hotel. One of them was found dead in the swimming pool, and it’s said she still hangs around in an effort to avenge her death…” It’s not that he wasn’t mildly thrilled by such tall tales, recalls Andreas, thinking back to his adolescent research. “The talk was that someone had died here, or that they all left suddenly because something happened… Or that, when you go, your car engine switches off by itself – which OK, for a 17-year-old was a bit intriguing. “But something inside me was saying that there’s something else here… I felt an incredible calling, and I felt there’s a story here – beyond all that nonsense about ghosts.” Looking back, there was no obvious reason why a random teen should’ve done such voluminous research – and eventually written a book – on the Berengaria. The hotel wasn’t on the official tourist map, various previous attempts to revive it having come to naught; Andreas recalls a bureaucrat at the Cyprus Tourist Organisation being unable to comprehend – she said so several times – why anyone, let alone a kid, would be interested in that pile of bricks. He wasn’t even from Prodromos – though his mum’s people hailed from nearby Pedoulas and he was admittedly from a village, a tiny hamlet in the Solea area. He’d seen the hotel as a child (mostly from a distance, its sloping roof glimpsed through a canopy of trees), and also recalls being profoundly affected, at seven years old, by the “haunting beauty” of Marina Maleni in a CyBC show filmed at the Berengaria. Growing up, though, it didn’t feature much in his life – and besides, he had bigger problems. Looking back, the tail-end of his teens – a few crucial months in 2010-11 – marked a culmination for Andreas Andreou, a special time in his life. In December 2010, at the end of his first term at uni (European Studies with Politics at the University of Essex, transferring to Humanities in his second year), Berengaria was published, going on to sell over 2,000 copies and attract instant media attention. A few months later, in 2011, Accept – LGBT Cyprus was approved as an NGO, allowing activists to talk publicly about being gay, and sexual orientation in general – all of which played a decisive role (combined with falling in love “for the first time, consciously, with a man who’d been flirting with me”) in his own coming-out around the same time. We sip coffee (iced latte for him) at Halara in old Nicosia, on one of his regular jaunts down from Troodos where he’s lived for the past few years. We’d planned to meet at another café – and in fact we did meet there, but he felt the music would intrude on the interview and suggested we move. He has some experience in journalism, having edited a student magazine at Essex. He’s actually been writing since he was a child, his first ‘novel’ (‘Adventure in the Peking Sea’, now sadly lost) scribbled in the last year of primary school – and he also studied piano, and has now segued to theatre (“drag queer performative activism, or aRtivism”), on which more later. Andreas is a self-described “restless spirit”. He likes to talk, and talks fast. He seems to be both extrovert and introvert, enjoys interacting – his Parathyro interview includes his email at the end, urging people to get in touch – but also relocated to a mountain village in 2018, so he could write in peace and quiet. One of his favourite words (he uses it four times in our interview) is ‘intuitively’, which presumably is how he approaches the world: plunging in with emotion as a guide and his intellectual gifts to back him up, as he did with the Berengaria. “I always felt intuitively there was something there.” That kind of sensitive temperament was an awkward fit in a small village school, at a time when boys were expected to be macho. Andreas wasn’t macho. He wasn’t exactly effeminate, but he didn’t play football and “didn’t talk about girls in that vulgar way, as a teenager”. The family were quite working-class (his dad works in construction). He’s the eldest of four, which meant even more pressure. He wasn’t beaten up at school, but was bullied verbally on a daily basis – though he’s quick to add that “I don’t remember my childhood as being sad”. He’s actually quite opposed to the ‘victim narrative’ promoted by (some) LGBT organisations, which is partly why he’s now broken ranks with Accept – though it’s also, I suspect, his natural restlessness. For a while, after coming out, he was very active, and very visible. “All of a sudden, I became an activist,” he says. “I was going to Pride, I was writing publicly.” He spent two years on the board of Accept, and two more as a kind of auxiliary member. Most of his media interviews were indeed for the Berengaria – but he also appeared, for instance, in Reporter in 2016, pushing back against homophobic comments by the then-Archbishop. Berengaria pictured in 2006 He worked as a researcher in NGOs (finding mentors at both Future Worlds Center and Equitas), then moved to the mountains because “I felt intuitively that it would help me with the book I want to write”. That’s actually a trilogy of novels on the LGBT experience, to be called When I Told the Truth – and you might say it’s both completed and not even started. He’s written down “all the ideas”, in the form of draft chapters and a mountain of notes, and also shaped it into a published play (Without Inhibitions) which had an online launch some time ago. Still, as he heads into his mid-30s, the only widely-known work by Andreas – strange but true – is the history of a certain grand, possibly haunted hotel which he wrote in his teens, 15 years ago. Why did he do it? Why, at 17, did he start a Facebook group called ‘Berengaria, We Want It Back the Way It Was’, which attracted some 2,000 members – mostly talking ghosts, admittedly, though also some historical nuggets – then visit the State Archives to find an entire folder on the old hotel, handling the fragile documents with special gloves? What was the “calling” that he felt, this still-closeted kid from a small village? Hard to say – and in fact he can’t exactly say. But the Berengaria had a certain melancholy, which resonated with his own hidden sadness – and it also spoke of escape to a more elegant time, men in tuxedos and “French ladies with their hats and long dresses”. The hotel had been the venue for dances and beauty pageants. (He’s since met an old ‘Miss Berengaria’, now in her 80s.) Angie Bowie was a guest, before she married David. One old advertisement calls it the ‘Queen of the Mountain Hotels in Cyprus’, adding that guests “automatically become members of the famous Berengaria Knight’s Club, which stays open till 4am”. Like Harry Potter (his favourite book at the time), the hotel spoke of magic, and a sense of something marginalised – like the still-hidden LGBT community – that was secretly magical. “I felt it, intuitively. I felt it. I knew it was something special, even before I did the research, before I discovered all these findings – back when everyone was saying ‘It’s haunted, it’s the haunted hotel’… Which made me so mad, I remember.” The current renovation doesn’t make him quite so mad, in fact he has some good things to say about it. “It’s the first time I’ve seen so much professionalism,” he admits. “I talked to all the previous [projects] – and all I saw was the typical Cypriot village mentality. All I saw was peasants wanting to take a historic hotel and turn it into a casino…” He sighs unhappily, like a chef watching ignorant customers slather ketchup all over his creations. Andreas is cautiously optimistic; still, he can’t help being protective sometimes. Last October, he recalls, he drove up to the site, to show a friend – and instantly saw that they’d taken off the roof, with winter coming. “It’s not like I go around saying ‘Hello, I’m the Berengaria writer’, I’m low-profile as a person in general. At that moment, though, I became ‘the Berengaria writer’!”. In a panic, he tracked down the man in charge and was “very stern” with him, he says half-jokingly; “I was talking like I owned the place”. Eventually, the project manager assured him that a new roof was forthcoming, and Andreas calmed down. It’s an odd situation, being probably the island’s foremost expert on the Berengaria – having amassed correspondence, old blueprints, yellowed leaflets, personal reminiscences – yet, at the same time, having nothing to do with it. Like all restless, intuitive people, Andreas doesn’t stay in one place – and in fact he’s already moved on, his latest ‘phase’ being perhaps the most liberating. He’s taking a break from NGOs, actually working (ironically enough) in the hotel industry. The vague plan is to return to academia, for a PhD – but meanwhile there’s a new project, birthed in 2021 when, incensed by then-minister Emili Yioliti, he put on a blonde wig (to suggest her coiffure) and launched into a scathing satirical impression, uploading the video to general hilarity. Since then, teaming up with an equally campy friend, he’s been putting out “drag political satire” into the world, a series of videos known as the ‘Banana Show’ where the cross-dressing silliness doesn’t quite conceal that “we have a lot of anger about what we see around us”, from nepotism to the Cyprus problem. “We [in Cyprus] have no culture, basically,” he sighs at Halara. “And we’re governed by incompetents.” Andreas Andreou is quite young, and it’s fair to say he hasn’t settled yet. His greatest talent may be for connection – through his writing, and now performing – his deepest wish being to help other LGBT people find a measure of peace, as he did after coming out. That’s the core – but of course there are other moving parts, other ghosts swirling around his psyche. Pride, and protests, and NGOs. Memories of school. Being called names, feeling friendless – and finding an unexpected friend in a faded queen of the mountain hotels, swept up by an inchoate “calling” to relate her glamorous history. People too, like hotels, can be haunted. [TYPE] => HTML ) [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Текст новости (en) [~DEFAULT_VALUE] => ) [FORUM_MESSAGE_CNT] => Array ( [ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Количество комментариев к элементу [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => FORUM_MESSAGE_CNT [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 63 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Количество комментариев к элементу [~DEFAULT_VALUE] => ) [FORUM_TOPIC_ID] => Array ( [ID] => 3 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема форума для комментариев [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => FORUM_TOPIC_ID [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 62 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема форума для комментариев [~DEFAULT_VALUE] => ) [MORE_PHOTO] => Array ( [ID] => 4 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Изображения [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => MORE_PHOTO [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => F [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => Y [XML_ID] => 58 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Изображения [~DEFAULT_VALUE] => ) [PARTMAIN] => Array ( [ID] => 5 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Главная новость раздела [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => PARTMAIN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => L [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => C [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 56 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [VALUE_ENUM_ID] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Главная новость раздела [~DEFAULT_VALUE] => ) [MAIN] => Array ( [ID] => 6 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Главная новость главной страницы [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => MAIN [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => L [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => C [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 55 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [VALUE_ENUM_ID] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Главная новость главной страницы [~DEFAULT_VALUE] => ) [THEME] => Array ( [ID] => 7 [TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Тема [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => THEME [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => E [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => Y [XML_ID] => 54 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 1 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => EAutocomplete [USER_TYPE_SETTINGS] => Array ( [VIEW] => A [SHOW_ADD] => Y [MAX_WIDTH] => 250 [MIN_HEIGHT] => 24 [MAX_HEIGHT] => 1000 [BAN_SYM] => ,; [REP_SYM] => [OTHER_REP_SYM] => [IBLOCK_MESS] => Y ) [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => [VALUE] => [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Тема [~DEFAULT_VALUE] => ) [LINK_SOURCE] => Array ( [ID] => 8 [TIMESTAMP_X] => 2015-05-25 16:39:08 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Источник [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => LINK_SOURCE [DEFAULT_VALUE] => russiancyprus [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => 53 [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98291 [VALUE] => cyprus-mail.com [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => cyprus-mail.com [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Источник [~DEFAULT_VALUE] => russiancyprus ) [IS_SENT_TO_CHANEL] => Array ( [ID] => 167 [TIMESTAMP_X] => 2020-06-25 17:42:19 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => Is sent to telegram [ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [CODE] => IS_SENT_TO_CHANEL [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => N [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98312 [VALUE] => 1 [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => 1 [~DESCRIPTION] => [~NAME] => Is sent to telegram [~DEFAULT_VALUE] => ) [YANDEX_TASK_ID_THEME] => Array ( [ID] => 285 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 21:25:08 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME [ACTIVE] => Y [SORT] => 900 [CODE] => YANDEX_TASK_ID_THEME [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98296 [VALUE] => d7qnsl8sldp7kf62gj44 [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => d7qnsl8sldp7kf62gj44 [~DESCRIPTION] => [~NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME [~DEFAULT_VALUE] => ) [YANDEX_TASK_ID] => Array ( [ID] => 284 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 20:37:32 [IBLOCK_ID] => 2 [NAME] => YANDEX TASK ID [ACTIVE] => Y [SORT] => 1000 [CODE] => YANDEX_TASK_ID [DEFAULT_VALUE] => [PROPERTY_TYPE] => S [ROW_COUNT] => 1 [COL_COUNT] => 30 [LIST_TYPE] => L [MULTIPLE] => N [XML_ID] => [FILE_TYPE] => [MULTIPLE_CNT] => 5 [TMP_ID] => [LINK_IBLOCK_ID] => 0 [WITH_DESCRIPTION] => N [SEARCHABLE] => N [FILTRABLE] => N [IS_REQUIRED] => N [VERSION] => 1 [USER_TYPE] => [USER_TYPE_SETTINGS] => [HINT] => [PROPERTY_VALUE_ID] => 98297 [VALUE] => d7q7983sfsqocqg2v0e2 [DESCRIPTION] => [VALUE_ENUM] => [VALUE_XML_ID] => [VALUE_SORT] => [~VALUE] => d7q7983sfsqocqg2v0e2 [~DESCRIPTION] => [~NAME] => YANDEX TASK ID [~DEFAULT_VALUE] => ) ) [DISPLAY_PROPERTIES] => Array ( ) [IBLOCK] => Array ( [ID] => 2 [~ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06 [~TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06 [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [LID] => s1 [~LID] => s1 [CODE] => infoportal_news_s1 [~CODE] => infoportal_news_s1 [NAME] => Новости [~NAME] => Новости [ACTIVE] => Y [~ACTIVE] => Y [SORT] => 500 [~SORT] => 500 [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/ [~DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/ [SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/ [~SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/ [PICTURE] => [~PICTURE] => [DESCRIPTION] => [~DESCRIPTION] => [DESCRIPTION_TYPE] => text [~DESCRIPTION_TYPE] => text [RSS_TTL] => 24 [~RSS_TTL] => 24 [RSS_ACTIVE] => Y [~RSS_ACTIVE] => Y [RSS_FILE_ACTIVE] => N [~RSS_FILE_ACTIVE] => N [RSS_FILE_LIMIT] => 0 [~RSS_FILE_LIMIT] => 0 [RSS_FILE_DAYS] => 0 [~RSS_FILE_DAYS] => 0 [RSS_YANDEX_ACTIVE] => N [~RSS_YANDEX_ACTIVE] => N [XML_ID] => infoportal_news_s1 [~XML_ID] => infoportal_news_s1 [TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656 [~TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656 [INDEX_ELEMENT] => Y [~INDEX_ELEMENT] => Y [INDEX_SECTION] => N [~INDEX_SECTION] => N [WORKFLOW] => N [~WORKFLOW] => N [BIZPROC] => N [~BIZPROC] => N [SECTION_CHOOSER] => L [~SECTION_CHOOSER] => L [LIST_MODE] => [~LIST_MODE] => [RIGHTS_MODE] => S [~RIGHTS_MODE] => S [SECTION_PROPERTY] => [~SECTION_PROPERTY] => [PROPERTY_INDEX] => [~PROPERTY_INDEX] => [VERSION] => 1 [~VERSION] => 1 [LAST_CONV_ELEMENT] => 0 [~LAST_CONV_ELEMENT] => 0 [SOCNET_GROUP_ID] => [~SOCNET_GROUP_ID] => [EDIT_FILE_BEFORE] => [~EDIT_FILE_BEFORE] => [EDIT_FILE_AFTER] => [~EDIT_FILE_AFTER] => [SECTIONS_NAME] => Разделы [~SECTIONS_NAME] => Разделы [SECTION_NAME] => Раздел [~SECTION_NAME] => Раздел [ELEMENTS_NAME] => Новости [~ELEMENTS_NAME] => Новости [ELEMENT_NAME] => Новость [~ELEMENT_NAME] => Новость [EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [LANG_DIR] => / [~LANG_DIR] => / [SERVER_NAME] => russiancyprus.news [~SERVER_NAME] => russiancyprus.news ) [SECTION] => Array ( [PATH] => Array ( [0] => Array ( [ID] => 2 [~ID] => 2 [TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27 [~TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27 [MODIFIED_BY] => 1 [~MODIFIED_BY] => 1 [DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32 [~DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32 [CREATED_BY] => 1 [~CREATED_BY] => 1 [IBLOCK_ID] => 2 [~IBLOCK_ID] => 2 [IBLOCK_SECTION_ID] => [~IBLOCK_SECTION_ID] => [ACTIVE] => Y [~ACTIVE] => Y [GLOBAL_ACTIVE] => Y [~GLOBAL_ACTIVE] => Y [SORT] => 5 [~SORT] => 5 [NAME] => Общество и политика [~NAME] => Общество и политика [PICTURE] => [~PICTURE] => [LEFT_MARGIN] => 1 [~LEFT_MARGIN] => 1 [RIGHT_MARGIN] => 2 [~RIGHT_MARGIN] => 2 [DEPTH_LEVEL] => 1 [~DEPTH_LEVEL] => 1 [DESCRIPTION] => [~DESCRIPTION] => [DESCRIPTION_TYPE] => text [~DESCRIPTION_TYPE] => text [SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика [~SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика [CODE] => society [~CODE] => society [XML_ID] => 111 [~XML_ID] => 111 [TMP_ID] => [~TMP_ID] => [DETAIL_PICTURE] => [~DETAIL_PICTURE] => [SOCNET_GROUP_ID] => [~SOCNET_GROUP_ID] => [LIST_PAGE_URL] => /news/ [~LIST_PAGE_URL] => /news/ [SECTION_PAGE_URL] => /news/society/ [~SECTION_PAGE_URL] => /news/society/ [IBLOCK_TYPE_ID] => news [~IBLOCK_TYPE_ID] => news [IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1 [IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1 [EXTERNAL_ID] => 111 [~EXTERNAL_ID] => 111 [IPROPERTY_VALUES] => Array ( ) ) ) ) [SECTION_URL] => /news/society/ [ITEMS_THEME] => Array ( ) )