На Кипре нет ничего подобного
14 Июня 2025
Array
(
[PREVIEW_PICTURE] => Array
(
[ID] => 71227
[TIMESTAMP_X] => 14.06.2025 12:30:06
[MODULE_ID] => iblock
[HEIGHT] => 733
[WIDTH] => 1100
[FILE_SIZE] => 136329
[CONTENT_TYPE] => image/jpeg
[SUBDIR] => iblock/95d
[FILE_NAME] => 95d9230b09134f548ba67393bb13c217.jpg
[ORIGINAL_NAME] => profile-main-The-greatest-film-of-all-time-Jeanne-Dielman.jpg
[DESCRIPTION] =>
[HANDLER_ID] =>
[EXTERNAL_ID] => 61258a6ef2409383f8b3c12036204459
[~src] =>
[SRC] => /upload/iblock/95d/95d9230b09134f548ba67393bb13c217.jpg
[ALT] => На Кипре нет ничего подобного
[TITLE] => На Кипре нет ничего подобного
)
[~PREVIEW_PICTURE] => 71227
[ID] => 36143
[~ID] => 36143
[NAME] => На Кипре нет ничего подобного
[~NAME] => На Кипре нет ничего подобного
[IBLOCK_ID] => 2
[~IBLOCK_ID] => 2
[IBLOCK_SECTION_ID] => 2
[~IBLOCK_SECTION_ID] => 2
[DETAIL_TEXT] => Показывая всё — от авангарда до андеграундного кино и всё, что между ними, — один ежегодный фестиваль действительно создан из любви к кино.
Звучит как реклама, но это правда: на Кипре нет ничего подобного фестивалю «Образы и виды альтернативного кино».
Отчасти это связано с банальными практическими причинами. Если бы фестиваль был посвящён живому театру, например, организаторам — заместителю министерства культуры и местной некоммерческой организации Brave New Culture — возможно, пришлось бы платить за то, чтобы передовые экспериментальные труппы прилетели из Берлина или Барселоны. Если бы это была музыка, им пришлось бы финансировать дерзкие техно-фанк-группы из Бруклина со всеми их суточными и расходами.
Однако кино (даже передовое, экспериментальное кино) — это цифра, и оно может уместиться на простом DVD — хотя, конечно, в старые времена были и плёнки, 8-мм и 16-мм, и кинематографисты часто посещали фестиваль в качестве гостей, пока бюджет не сократили во времена «стрижки».
Старые времена действительно довольно давние. Последний выпуск «Образов и видов» (сокращённо Ivac), который проходит на этой неделе — с 16 по 22 июня в муниципальном музее эстампов Хамбис возле ворот Фамагусты в старой Никосии — является 23-м, первый Ivac проходил неподалёку в Театро Эна ещё в июне 2002 года. Это один из самых продолжительных фестивалей на Кипре.
Это немного странно, поскольку на самом деле его не должно было быть вообще.
Утверждение, что «на Кипре нет ничего подобного», на самом деле преуменьшение. Нет ничего подобного Ivac… ну, мы не будем говорить «где-либо», но, конечно, можно было бы прожить в Нью-Йорке или Лондоне последние 23 года, не увидев того, что мы видели здесь, в Никосии, по крайней мере, на большом экране.
Фестиваль охватывает широкий спектр, широко определяя «альтернативное». Каждый выпуск имеет четыре или пять направлений, представленных четырьмя или пятью разными кураторами.
Например, будет показан фильм Нервен в рамках трибьюта немому кино.
Так, например, здесь показывают фильм Шанталь Акерман «Жанна Дильман» (1975), недавно признанный лучшим фильмом всех времён по опросу критиков Sight & Sound 2022 года (на нынешнем Ivac показывают «Прекрасную работу» (1999), которая заняла седьмое место в том же опросе) — но также показывают чрезвычайно эзотерические, бессюжетные экспериментальные короткометражки, часто объединённые в программы с названиями вроде «Преодолевая пороги: экспериментальное кино и американский Запад».
Дело не в том, что такие фильмы недоступны в Нью-Йорке или Лондоне — но они обычно показываются в музеях или арт-инсталляциях для специализированной аудитории, часто состоящей из учёных или коллег-кинематографистов.
Вам будет трудно найти аналог Ivac — то есть эклектичный, финансируемый государством (вход всегда был бесплатным), открытый для всех ежегодный фестиваль, который угощает случайных местных жителей, скажем, «Декасаи» Билла Моррисона, бессюжетным коллажем разлагающихся немых фильмов, который также служит размышлением о смертности.
Этого не должно происходить в Никосии — «в городе высшего среднего класса», как сказал его мэр Прунцзо несколько дней назад, городе «государственных служащих, бухгалтеров и юристов». (Почему фестиваль не проводится также в Лимассоле, где больше любителей жизни среди экспатов, остаётся только догадываться.) У нас нет арт-сцены, которая могла бы поддержать такой фестиваль, или культурного любопытства, чтобы поддерживать его. Ivac — это славная аномалия, полная случайность, чудо. Его здесь быть не должно — но он просто продолжается.
Первый выпуск в 2002 году получил название «От авангарда до андеграундного кино». В программу вошли советские и японские фильмы 1920-х и 1930-х годов, а также подборка из «Кинодвижения Брайтонской школы», которое было активно в районе Брайтона и Хоува с 1896 по 1910 год!
Я признаю, что пропустил всё это, несмотря на то, что считаю себя серьёзным любителем кино — хотя я смотрел «Аллилуйя, холмы» (1963), весёлый андеграундный фильм Адольфаса Мекаса, который снова был показан в 2010 году в программе другого куратора. Это, по-видимому, было случайностью — но это также показывает, насколько эклектична программа, так что даже сами организаторы иногда забывают, что они уже показывали.
На Ivac показывали Шанталь Акерман, как уже упоминалось. Показывали «Одержимость» Анджея Жулавского, умопомрачительный культовый фильм 1981 года со знаменитой истеричной — не говоря уже о безумной — игрой Изабель Аджани.
Любители кино: Дорос Деметриу и Янгос Хаджияннис.
Показывали Кена Рассела, Сейдзюна Судзуки, Питера Гринуэя, Марко Феррери. В программу этого года входит дань уважения покойному Дэвиду Линчу (чьи работы появлялись здесь неоднократно), как и в 2023 году, когда фестиваль был полностью посвящён недавно умершему Жан-Люку Годару — который, конечно, не считается «альтернативным», но что такое небольшое нарушение определения между друзьями?
За эти годы у нас были Джон Уотерс (хотя и не «Розовые фламинго» со сценой, вы сами знаете, какой), Марио Бава, Пьер Паоло Пазолини, Гай Маддин, Бруно Дюмон, Жорж Мельес, Жан Руш, Аньес Варда, Дерек Джарман… И это лишь некоторые из более известных имён. Это было буквально образованием.
Даже Covid не смог поколебать этот удивительный фестиваль — хотя на самом деле это потому, что он перешёл с июня на февраль на пару лет, 2018–2020.
У Ivac были взлёты и падения, как у любого активного 23-летнего. Театро Эна был местом проведения первых 14 лет, затем он переехал на Ткацкую фабрику возле Фанеромени — совсем другой опыт, не традиционное театральное пространство, а комната, уставленная книгами, которая напоминала просмотр фильмов в библиотеке.
Ветераны сравнивают разные периоды, как любители вина, оценивающие вина. Места на Ткацкой фабрике были намного удобнее — особенно если прийти пораньше и занять одно из диванов прямо перед экраном — но уровень шума был выше, проезжающие машины были не просто слышны, но и отбрасывали тени, которые скользили и вспыхивали по комнате. Оглядываясь назад, вероятно, поэтому даты изменились в 2018 году, чтобы избежать света в начале лета, который проникал на Ткацкую фабрику.
Так или иначе, именно поэтому был Ivac 2020 в феврале, как раз перед пандемией. (Я помню, как смотрел «Мягкую фантастику» (1979), часовою тактильную плёнку, описанную как «личный документальный фильм, который блестяще изображает силу выживания женской чувственности»). В следующем году были введены ограничения — так что фестиваль, теперь уже в июне, переехал во внутренний двор Хамбис, его нынешний дом.
Причины, по-видимому, были связаны с Covid, открытое пространство было безопаснее — но это оказалось замаскированным благословением.
Открытое пространство на самом деле идеально подходит для Ivac, не только для того, чтобы сопровождать фильмы бродящими кошками и небом, полным звёзд, но и для того, чтобы добавить летней непринуждённости к непринуждённой атмосфере.
Дорос Деметриу — куратор с 2016 года — вспоминает, что произошло в 2021 году. Он был одним из кураторов трибьюта Алисе Гай-Блашэ, «первой женщине-создателю кино». Это были короткие, в основном комедийные французские короткометражки из первого десятилетия XX века — и они шли, невероятно, при полном аншлаге, отчасти потому, что меры Covid устанавливали ограничение на количество зрителей, но также и потому, что люди были просто настолько разочарованы из-за ограничений и жаждали побега.
«Это было очень трогательно, — говорит он. — И было впечатляюще, что люди смотрели фильмы 1905, 1906 годов — и они смеялись… Они реагировали на это».
Это действительно впечатляет — хотя это также касается другого момента: Ivac не всегда для всех, и публика не всегда слишком ценит его.
Уходы с показов — обычное дело, связанное с тем, что вход бесплатный. В целом атмосфера неформальная, люди приходят и уходят. (Уходить — это нормально; болтать или мешать — это не нормально, особенно в открытом пространстве, где голоса разносятся.) Он не принимает это на свой счёт, говорит Дорос — и на самом деле среди завсегдатаев это своего рода шутка, что фильмы иногда бывают тяжёлыми (если визуально причудливыми), и почётным знаком считается досидеть до конца программы.
Любитель кино в Никосии Мариос Петрондас, среди преданных фанатов, которые посещали каждый Ivac, вспоминает вступление Криса Циммермана — американского академика, который стал одним из самых преданных друзей фестиваля, курируя фильмы около десяти лет — во времена Ткацкой фабрики.
«Приведите своих друзей, — игриво призвал он аудиторию. — Приведите своих родителей. Приведите своих бывших. Приведите своих родственников. Я уверен, что мы заставим их всех страдать!»
Даже сами фильмы иногда признают, что их трудно смотреть. Ivac 2009 показал Ги Дебора, французского теоретика, чьи фильмы философски насыщенны, но также и сухо-юмористичны — и я уверен, что я громко смеялся в фильме с устрашающим названием «In girum imus nocte et consumimur igni», когда экран внезапно потемнел, а Дебор снабдил только такой подписью: «ЗДЕСЬ ЗРИТЕЛИ, ЛИШИВШИЕСЯ ВСЕГО, БУДУТ ЛИШЕНЫ И ИЗОБРАЖЕНИЙ».
Тем не менее, говорит Янгос Хаджияннис, никогда не было мысли изменить Ivac, чтобы сделать его более коммерческим. «Мы понимаем, что это фестиваль, ориентированный на очень фанатичных киноманов, скажем так, — признаёт он. — Это небольшая аудитория. Он никогда не будет рассчитан на массовую аудиторию, которая интересуется традиционным кино».
Что заставляет нас продолжать и даёт силы продолжать, так это то, что есть некоторые — не многие, но некоторые — преданные друзья фестиваля. Те, кто ждёт его каждый год и поддерживает… Есть небольшая, но преданная аудитория».
Формирующе эффективный Янгос, основатель Brave New Culture, курировал каждое издание, работая с кураторами и Еленой Христодулиду (ещё одним постоянным участником Ivac) в министерстве-заместителе — и делая большую часть годового бюджета, который составляет всего около 12 000 евро, большая часть которых уходит на получение прав и печать обширной программки, сопровождающей каждый фестиваль.
Это ещё одна причина, почему на Кипре (почти) нет ничего подобного Ivac: потому что он настолько идеалистичен. Кураторы, даже из-за рубежа — например, Циммерман или канадский писатель Крис Робинсон, который приехал из Оттавы, чтобы представить программу анимации в этом году — получают лишь символическую плату. «Мы в основном делаем это из любви к кино, — говорит Дорос. — Не ради денег». Опять же, это не должно работать, но работает; 23 года и больше.
Это долгий срок, чтобы выбрать основные моменты — но больше всего в памяти остаётся общение с кинематографистами.
Янгос вспоминает «невероятное присутствие» армянского документалиста Артавазда Пелешьяна, гостя фестиваля в 2008 году. (Другой армянский режиссёр, Мария Саакян, участвует в этом году.) Я сам вспоминаю интервью на французском с 81-летней Марселиной Лоридан-Ивенс в 2009 году, в котором она говорила не только о своём покойном муже Жорисе — чьи фильмы были показаны на фестивале — но и о своём собственном опыте как выжившей в Холокосте.
Мариос цитирует уроженку США Еву Стефани, которая провела отличный мастер-класс в 2019 году, а также Никосию, Катерину Кану (Ivac 2015) — не просто художницу, но и девушку из группы Pulp «Common People», ту, которая «приехала из Греции, у неё была жажда знаний / Она изучала скульптуру в колледже Святого Мартина»! Легенда среди нас.
Что можно сказать об этом чудесном фестивале? Что он так долго просуществовал исключительно благодаря бескорыстной преданности горстки людей? Что он мог существовать только в месте с финансируемым государством сектором культуры? Что он важен, прежде всего, для молодёжи, для начинающих кинематографистов — чтобы показать им силу этого средства массовой информации и то, как далеко оно выходит за рамки мейнстримного кино?
Увы, молодёжь в основном сидит в TikTok в наши дни. Тем не менее, есть исключения. «В течение последних 25 лет здесь были в основном одни и те же лица, — признаётся киноман Мариос, — но каждый год понемногу появляются новые люди». Похоже, что Ivac может становиться популярным. Надеюсь, не слишком популярным.
[~DETAIL_TEXT] => Показывая всё — от авангарда до андеграундного кино и всё, что между ними, — один ежегодный фестиваль действительно создан из любви к кино.
Звучит как реклама, но это правда: на Кипре нет ничего подобного фестивалю «Образы и виды альтернативного кино».
Отчасти это связано с банальными практическими причинами. Если бы фестиваль был посвящён живому театру, например, организаторам — заместителю министерства культуры и местной некоммерческой организации Brave New Culture — возможно, пришлось бы платить за то, чтобы передовые экспериментальные труппы прилетели из Берлина или Барселоны. Если бы это была музыка, им пришлось бы финансировать дерзкие техно-фанк-группы из Бруклина со всеми их суточными и расходами.
Однако кино (даже передовое, экспериментальное кино) — это цифра, и оно может уместиться на простом DVD — хотя, конечно, в старые времена были и плёнки, 8-мм и 16-мм, и кинематографисты часто посещали фестиваль в качестве гостей, пока бюджет не сократили во времена «стрижки».
Старые времена действительно довольно давние. Последний выпуск «Образов и видов» (сокращённо Ivac), который проходит на этой неделе — с 16 по 22 июня в муниципальном музее эстампов Хамбис возле ворот Фамагусты в старой Никосии — является 23-м, первый Ivac проходил неподалёку в Театро Эна ещё в июне 2002 года. Это один из самых продолжительных фестивалей на Кипре.
Это немного странно, поскольку на самом деле его не должно было быть вообще.
Утверждение, что «на Кипре нет ничего подобного», на самом деле преуменьшение. Нет ничего подобного Ivac… ну, мы не будем говорить «где-либо», но, конечно, можно было бы прожить в Нью-Йорке или Лондоне последние 23 года, не увидев того, что мы видели здесь, в Никосии, по крайней мере, на большом экране.
Фестиваль охватывает широкий спектр, широко определяя «альтернативное». Каждый выпуск имеет четыре или пять направлений, представленных четырьмя или пятью разными кураторами.
Например, будет показан фильм Нервен в рамках трибьюта немому кино.
Так, например, здесь показывают фильм Шанталь Акерман «Жанна Дильман» (1975), недавно признанный лучшим фильмом всех времён по опросу критиков Sight & Sound 2022 года (на нынешнем Ivac показывают «Прекрасную работу» (1999), которая заняла седьмое место в том же опросе) — но также показывают чрезвычайно эзотерические, бессюжетные экспериментальные короткометражки, часто объединённые в программы с названиями вроде «Преодолевая пороги: экспериментальное кино и американский Запад».
Дело не в том, что такие фильмы недоступны в Нью-Йорке или Лондоне — но они обычно показываются в музеях или арт-инсталляциях для специализированной аудитории, часто состоящей из учёных или коллег-кинематографистов.
Вам будет трудно найти аналог Ivac — то есть эклектичный, финансируемый государством (вход всегда был бесплатным), открытый для всех ежегодный фестиваль, который угощает случайных местных жителей, скажем, «Декасаи» Билла Моррисона, бессюжетным коллажем разлагающихся немых фильмов, который также служит размышлением о смертности.
Этого не должно происходить в Никосии — «в городе высшего среднего класса», как сказал его мэр Прунцзо несколько дней назад, городе «государственных служащих, бухгалтеров и юристов». (Почему фестиваль не проводится также в Лимассоле, где больше любителей жизни среди экспатов, остаётся только догадываться.) У нас нет арт-сцены, которая могла бы поддержать такой фестиваль, или культурного любопытства, чтобы поддерживать его. Ivac — это славная аномалия, полная случайность, чудо. Его здесь быть не должно — но он просто продолжается.
Первый выпуск в 2002 году получил название «От авангарда до андеграундного кино». В программу вошли советские и японские фильмы 1920-х и 1930-х годов, а также подборка из «Кинодвижения Брайтонской школы», которое было активно в районе Брайтона и Хоува с 1896 по 1910 год!
Я признаю, что пропустил всё это, несмотря на то, что считаю себя серьёзным любителем кино — хотя я смотрел «Аллилуйя, холмы» (1963), весёлый андеграундный фильм Адольфаса Мекаса, который снова был показан в 2010 году в программе другого куратора. Это, по-видимому, было случайностью — но это также показывает, насколько эклектична программа, так что даже сами организаторы иногда забывают, что они уже показывали.
На Ivac показывали Шанталь Акерман, как уже упоминалось. Показывали «Одержимость» Анджея Жулавского, умопомрачительный культовый фильм 1981 года со знаменитой истеричной — не говоря уже о безумной — игрой Изабель Аджани.
Любители кино: Дорос Деметриу и Янгос Хаджияннис.
Показывали Кена Рассела, Сейдзюна Судзуки, Питера Гринуэя, Марко Феррери. В программу этого года входит дань уважения покойному Дэвиду Линчу (чьи работы появлялись здесь неоднократно), как и в 2023 году, когда фестиваль был полностью посвящён недавно умершему Жан-Люку Годару — который, конечно, не считается «альтернативным», но что такое небольшое нарушение определения между друзьями?
За эти годы у нас были Джон Уотерс (хотя и не «Розовые фламинго» со сценой, вы сами знаете, какой), Марио Бава, Пьер Паоло Пазолини, Гай Маддин, Бруно Дюмон, Жорж Мельес, Жан Руш, Аньес Варда, Дерек Джарман… И это лишь некоторые из более известных имён. Это было буквально образованием.
Даже Covid не смог поколебать этот удивительный фестиваль — хотя на самом деле это потому, что он перешёл с июня на февраль на пару лет, 2018–2020.
У Ivac были взлёты и падения, как у любого активного 23-летнего. Театро Эна был местом проведения первых 14 лет, затем он переехал на Ткацкую фабрику возле Фанеромени — совсем другой опыт, не традиционное театральное пространство, а комната, уставленная книгами, которая напоминала просмотр фильмов в библиотеке.
Ветераны сравнивают разные периоды, как любители вина, оценивающие вина. Места на Ткацкой фабрике были намного удобнее — особенно если прийти пораньше и занять одно из диванов прямо перед экраном — но уровень шума был выше, проезжающие машины были не просто слышны, но и отбрасывали тени, которые скользили и вспыхивали по комнате. Оглядываясь назад, вероятно, поэтому даты изменились в 2018 году, чтобы избежать света в начале лета, который проникал на Ткацкую фабрику.
Так или иначе, именно поэтому был Ivac 2020 в феврале, как раз перед пандемией. (Я помню, как смотрел «Мягкую фантастику» (1979), часовою тактильную плёнку, описанную как «личный документальный фильм, который блестяще изображает силу выживания женской чувственности»). В следующем году были введены ограничения — так что фестиваль, теперь уже в июне, переехал во внутренний двор Хамбис, его нынешний дом.
Причины, по-видимому, были связаны с Covid, открытое пространство было безопаснее — но это оказалось замаскированным благословением.
Открытое пространство на самом деле идеально подходит для Ivac, не только для того, чтобы сопровождать фильмы бродящими кошками и небом, полным звёзд, но и для того, чтобы добавить летней непринуждённости к непринуждённой атмосфере.
Дорос Деметриу — куратор с 2016 года — вспоминает, что произошло в 2021 году. Он был одним из кураторов трибьюта Алисе Гай-Блашэ, «первой женщине-создателю кино». Это были короткие, в основном комедийные французские короткометражки из первого десятилетия XX века — и они шли, невероятно, при полном аншлаге, отчасти потому, что меры Covid устанавливали ограничение на количество зрителей, но также и потому, что люди были просто настолько разочарованы из-за ограничений и жаждали побега.
«Это было очень трогательно, — говорит он. — И было впечатляюще, что люди смотрели фильмы 1905, 1906 годов — и они смеялись… Они реагировали на это».
Это действительно впечатляет — хотя это также касается другого момента: Ivac не всегда для всех, и публика не всегда слишком ценит его.
Уходы с показов — обычное дело, связанное с тем, что вход бесплатный. В целом атмосфера неформальная, люди приходят и уходят. (Уходить — это нормально; болтать или мешать — это не нормально, особенно в открытом пространстве, где голоса разносятся.) Он не принимает это на свой счёт, говорит Дорос — и на самом деле среди завсегдатаев это своего рода шутка, что фильмы иногда бывают тяжёлыми (если визуально причудливыми), и почётным знаком считается досидеть до конца программы.
Любитель кино в Никосии Мариос Петрондас, среди преданных фанатов, которые посещали каждый Ivac, вспоминает вступление Криса Циммермана — американского академика, который стал одним из самых преданных друзей фестиваля, курируя фильмы около десяти лет — во времена Ткацкой фабрики.
«Приведите своих друзей, — игриво призвал он аудиторию. — Приведите своих родителей. Приведите своих бывших. Приведите своих родственников. Я уверен, что мы заставим их всех страдать!»
Даже сами фильмы иногда признают, что их трудно смотреть. Ivac 2009 показал Ги Дебора, французского теоретика, чьи фильмы философски насыщенны, но также и сухо-юмористичны — и я уверен, что я громко смеялся в фильме с устрашающим названием «In girum imus nocte et consumimur igni», когда экран внезапно потемнел, а Дебор снабдил только такой подписью: «ЗДЕСЬ ЗРИТЕЛИ, ЛИШИВШИЕСЯ ВСЕГО, БУДУТ ЛИШЕНЫ И ИЗОБРАЖЕНИЙ».
Тем не менее, говорит Янгос Хаджияннис, никогда не было мысли изменить Ivac, чтобы сделать его более коммерческим. «Мы понимаем, что это фестиваль, ориентированный на очень фанатичных киноманов, скажем так, — признаёт он. — Это небольшая аудитория. Он никогда не будет рассчитан на массовую аудиторию, которая интересуется традиционным кино».
Что заставляет нас продолжать и даёт силы продолжать, так это то, что есть некоторые — не многие, но некоторые — преданные друзья фестиваля. Те, кто ждёт его каждый год и поддерживает… Есть небольшая, но преданная аудитория».
Формирующе эффективный Янгос, основатель Brave New Culture, курировал каждое издание, работая с кураторами и Еленой Христодулиду (ещё одним постоянным участником Ivac) в министерстве-заместителе — и делая большую часть годового бюджета, который составляет всего около 12 000 евро, большая часть которых уходит на получение прав и печать обширной программки, сопровождающей каждый фестиваль.
Это ещё одна причина, почему на Кипре (почти) нет ничего подобного Ivac: потому что он настолько идеалистичен. Кураторы, даже из-за рубежа — например, Циммерман или канадский писатель Крис Робинсон, который приехал из Оттавы, чтобы представить программу анимации в этом году — получают лишь символическую плату. «Мы в основном делаем это из любви к кино, — говорит Дорос. — Не ради денег». Опять же, это не должно работать, но работает; 23 года и больше.
Это долгий срок, чтобы выбрать основные моменты — но больше всего в памяти остаётся общение с кинематографистами.
Янгос вспоминает «невероятное присутствие» армянского документалиста Артавазда Пелешьяна, гостя фестиваля в 2008 году. (Другой армянский режиссёр, Мария Саакян, участвует в этом году.) Я сам вспоминаю интервью на французском с 81-летней Марселиной Лоридан-Ивенс в 2009 году, в котором она говорила не только о своём покойном муже Жорисе — чьи фильмы были показаны на фестивале — но и о своём собственном опыте как выжившей в Холокосте.
Мариос цитирует уроженку США Еву Стефани, которая провела отличный мастер-класс в 2019 году, а также Никосию, Катерину Кану (Ivac 2015) — не просто художницу, но и девушку из группы Pulp «Common People», ту, которая «приехала из Греции, у неё была жажда знаний / Она изучала скульптуру в колледже Святого Мартина»! Легенда среди нас.
Что можно сказать об этом чудесном фестивале? Что он так долго просуществовал исключительно благодаря бескорыстной преданности горстки людей? Что он мог существовать только в месте с финансируемым государством сектором культуры? Что он важен, прежде всего, для молодёжи, для начинающих кинематографистов — чтобы показать им силу этого средства массовой информации и то, как далеко оно выходит за рамки мейнстримного кино?
Увы, молодёжь в основном сидит в TikTok в наши дни. Тем не менее, есть исключения. «В течение последних 25 лет здесь были в основном одни и те же лица, — признаётся киноман Мариос, — но каждый год понемногу появляются новые люди». Похоже, что Ivac может становиться популярным. Надеюсь, не слишком популярным.
[DETAIL_TEXT_TYPE] => html
[~DETAIL_TEXT_TYPE] => html
[PREVIEW_TEXT] => Показывая всё — от авангарда до андеграундного кино и всё, что между ними, — один ежегодный...
[~PREVIEW_TEXT] => Показывая всё — от авангарда до андеграундного кино и всё, что между ними, — один ежегодный...
[PREVIEW_TEXT_TYPE] => html
[~PREVIEW_TEXT_TYPE] => html
[DETAIL_PICTURE] => Array
(
[SRC] => /upload/resize_cache/iblock/95d/600_400_1/95d9230b09134f548ba67393bb13c217.jpg
[WIDTH] => 600
[HEIGHT] => 399
)
[~DETAIL_PICTURE] => 71228
[ACTIVE_FROM] => 14.06.2025 12:30:00
[~ACTIVE_FROM] => 14.06.2025 12:30:00
[LIST_PAGE_URL] => /news/
[~LIST_PAGE_URL] => /news/
[DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/nothing-else-in-cyprus-like-it/
[~DETAIL_PAGE_URL] => /news/society/nothing-else-in-cyprus-like-it/
[LANG_DIR] => /
[~LANG_DIR] => /
[CODE] => nothing-else-in-cyprus-like-it
[~CODE] => nothing-else-in-cyprus-like-it
[EXTERNAL_ID] => 36143
[~EXTERNAL_ID] => 36143
[IBLOCK_TYPE_ID] => news
[~IBLOCK_TYPE_ID] => news
[IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1
[~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1
[IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[LID] => s1
[~LID] => s1
[NAV_RESULT] =>
[DISPLAY_ACTIVE_FROM] => 14 Июня 2025
[IPROPERTY_VALUES] => Array
(
)
[FIELDS] => Array
(
[PREVIEW_PICTURE] => Array
(
[ID] => 71227
[TIMESTAMP_X] => 14.06.2025 12:30:06
[MODULE_ID] => iblock
[HEIGHT] => 733
[WIDTH] => 1100
[FILE_SIZE] => 136329
[CONTENT_TYPE] => image/jpeg
[SUBDIR] => iblock/95d
[FILE_NAME] => 95d9230b09134f548ba67393bb13c217.jpg
[ORIGINAL_NAME] => profile-main-The-greatest-film-of-all-time-Jeanne-Dielman.jpg
[DESCRIPTION] =>
[HANDLER_ID] =>
[EXTERNAL_ID] => 61258a6ef2409383f8b3c12036204459
[~src] =>
[SRC] => /upload/iblock/95d/95d9230b09134f548ba67393bb13c217.jpg
[ALT] => На Кипре нет ничего подобного
[TITLE] => На Кипре нет ничего подобного
)
)
[PROPERTIES] => Array
(
[ORIGINAL_URL] => Array
(
[ID] => 51
[TIMESTAMP_X] => 2017-10-03 13:37:23
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Ссылка на сайте-источнике
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 10
[CODE] => ORIGINAL_URL
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99569
[VALUE] => /2025/06/14/nothing-else-in-cyprus-like-it
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => /2025/06/14/nothing-else-in-cyprus-like-it
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Ссылка на сайте-источнике
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[THEME_EN] => Array
(
[ID] => 280
[TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Тема (en)
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 20
[CODE] => THEME_EN
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => Y
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => Y
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99571
[VALUE] => Nothing else in Cyprus like it
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => Nothing else in Cyprus like it
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Тема (en)
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[TEXT_EN] => Array
(
[ID] => 281
[TIMESTAMP_X] => 2025-01-08 18:01:42
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Текст новости (en)
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 40
[CODE] => TEXT_EN
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => Y
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => Y
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] => HTML
[USER_TYPE_SETTINGS] => Array
(
[height] => 200
)
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99572
[VALUE] => Array
(
[TEXT] => Showing it all from Avant-Garde to Underground Cinema and everything in between, one annual festival really is staged for the love of cinema
Sounds like hype, but it’s actually true: there’s nothing else in Cyprus like the Images and Views of Alternative Cinema festival.
That’s partly for boring practical reasons. If the festival dealt in live theatre, for instance, the organisers – the deputy ministry of culture, plus local non-profit Brave New Culture – might’ve had to pay for cutting-edge experimental troupes to fly in from Berlin or Barcelona. If it were music, they’d have had to fund bodacious techno-funk outfits from Brooklyn, with all their per diems and expenses.
Film, however (even cutting-edge, experimental film), is digital, and can fit on a simple DVD – though of course in the old days there were prints too, 8mm and 16mm, and filmmakers often attended as festival guests, before the budget got cut around the time of the haircut.
The old days are indeed pretty old. The latest edition of Images and Views (Ivac for short), which takes place this week – June 16-22 at the Hambis Municipal Museum of Printmaking, near Famagusta Gate in old Nicosia – is the 23rd, the first Ivac having opened down the road at Theatro Ena way back in June 2002. It’s among the longest-running festivals in Cyprus.
That’s a bit bizarre, since it shouldn’t really exist at all.
The statement that ‘there’s nothing else like it in Cyprus’ is actually an understatement. There’s nothing like Ivac… well, we won’t say ‘anywhere’ – but certainly, one could’ve lived in New York or London for the past 23 years without being able to see some of what we’ve seen here in Nicosia, at least on the big screen.
The festival casts a wide net, defining ‘alternative’ broadly. Each year’s edition has four or five strands, presented by four or five different curators.
Nerven will be screened as part of a tribute to silent films
Thus, for instance, it’s shown Chantal Akerman’s Jeanne Dielman (1975), recently anointed as the greatest film of all time in the 2022 Sight & Sound critics’ poll (this year’s Ivac is showing Beau Travail (1999), which came seventh in the same poll) – but it’s also shown extremely esoteric, plotless, experimental shorts, often enfolded in programmes with titles like ‘Transgressing Thresholds: Experimental Film & the American West(ern)’.
It’s not that such films are unavailable in New York or London – but they’re typically shown in museums or art installations, to a specialised audience often composed of academics or fellow filmmakers.
You’d be hard-pressed to find an Ivac equivalent – which is to say an eclectic, state-funded (entrance has always been free), open-to-all annual festival, treating random locals to, say, Decasia by Bill Morrison, a plotless collage of decaying silent movies that also operates as a meditation on mortality.
This shouldn’t happen in Nicosia – “the ultimate middle-class city,” to quote its mayor Prountzos from a few days ago, a city “of civil servants, accountants and lawyers”. (Why the festival doesn’t also travel to Limassol, with its higher population of bon vivant expats, is anyone’s guess.) We don’t have the art scene to support such a festival, or the cultural curiosity to sustain it. Ivac is a glorious aberration, a total fluke, a miracle. It shouldn’t even be here – yet it just keeps going.
The first edition, in 2002, came with the moniker ‘From Avant-Garde to Underground Cinema’. The programme included Soviet and Japanese films from the 1920s and 30s, plus a selection from the ‘Brighton School Film Movement’ which was active in the Brighton and Hove area from 1896 to 1910!
I admit I skipped all that, despite fancying myself as a serious film buff – though I did watch Hallelujah the Hills (1963), a larky underground film by Adolfas Mekas which was actually screened again in 2010, in a programme by another curator. That was presumably an accident – yet it also goes to show how eclectic the programming is, so that even the organisers themselves sometimes forget what they’ve already shown.
Ivac has shown Chantal Akerman, as already mentioned. It’s shown Possession by Andrzej Zulawski, the mind-blowing 1981 cult movie with a famously histrionic – not to say insane – Isabelle Adjani performance.
Film buffs: Doros Demetriou and Yiangos Hadjiyiannis
It’s shown Ken Russell, Seijun Suzuki, Peter Greenaway, Marco Ferreri. This year’s programme includes a tribute to the late David Lynch (whose work has appeared a number of times), just like, in 2023, the festival went all-out on the recently deceased Jean-Luc Godard – who surely doesn’t count as ‘alternative’, but what’s a little definitional abuse between friends?
Over the years, we’ve had John Waters (though not Pink Flamingos, with its you-know-what scene), Mario Bava, Pier Paolo Pasolini, Guy Maddin, Bruno Dumont, Georges Méliès, Jean Rouch, Agnes Varda, Derek Jarman… And that’s just a sample of the more mainstream names. It’s been, quite literally, an education.
Even Covid couldn’t shake this amazing festival – though that’s actually because it switched from June to February for a couple of years, 2018-20.
Ivac’s had ups and downs, like any active 23-year-old. Theatro Ena was the venue for its first 14 years, then it moved to the Weaving Mill near Faneromeni – a very different experience, not a traditional theatre space but a book-lined room that felt like watching movies in a library.
Veterans compare the different periods like wine buffs appraising vintages. Seats at the Weaving Mill were vastly more comfortable – especially if you went early enough to snag one of the sofas right in front of the screen – but noise levels were higher, with passing cars not just audible but also casting shadows that skittered and flashed across the room. Looking back, that’s probably why the dates changed in 2018, to avoid the early-summer light that filtered through at the Weaving Mill.
That, in any case, is why there was an Ivac 2020, in February just before the pandemic. (I recall seeing Soft Fiction (1979), a magnificently tactile hour-long film described as “a personal documentary that brilliantly portrays the survival power of female sensuality”.) The next year, however, there were restrictions in force – so the festival, now back in June, moved to the courtyard of Hambis, its current home.
The reasons were presumably Covid-related, an outdoor space being safer – but it turned out to be a blessing in disguise.
The open-air setting is actually ideal for Ivac, not just punctuating movies with prowling cats and a sky full of stars, but also adding a summer casualness to go with the casual vibe.
Doros Demetriou – a curator since 2016 – recalls what happened in 2021. He’d co-curated a tribute to Alice Guy-Blaché, “the first woman creator of cinema”. These were short, mostly comedic French shorts from the first decade of the 20th century – and they played, incredibly, to a full house, partly because Covid measures set a ceiling on audience numbers, but also because people were just so frustrated by lockdowns and craving escape.
“It was very touching,” he says. “And it was impressive that people were watching films from 1905, 1906 – and they were laughing… They were responding to this.”
That’s indeed quite impressive – though it also touches on another point: that Ivac isn’t always for everyone, and the audience isn’t always too appreciative.
Walkouts are common, linked to the fact that entrance is free. The vibe is informal in general, with people coming in and dropping out. (Walking out is fine; chatting or being disruptive is not fine, especially in an open-air space where voices carry.) He doesn’t take it personally, says Doros – and in fact it’s something of an in-joke among regulars that the films are sometimes punishing (if visually trippy), and a badge of honour to have sat through an entire programme.
Nicosia cinephile Marios Petrondas, among the hardcore buffs who’ve attended every Ivac, recalls an intro by Chris Zimmerman – a US academic who became one of the festival’s staunchest friends, curating films for about a decade – during the Weaving Mill days.
Possession
“Bring your friends,” he urged the audience playfully. “Bring your parents. Bring your exes. Bring your relatives. I’m sure we can make them all suffer!”
Even the films themselves sometimes admit to being difficult. Ivac 2009 showed Guy Debord, a French theorist whose films are philosophically dense but also dryly humorous – and I’m sure I laughed out loud, in a film with the daunting title In girum imus nocte et consumimur igni, when the screen suddenly goes dark and Debord supplies only this caption: “HERE THE SPECTATORS, DEPRIVED OF EVERYTHING, WILL ALSO BE DEPRIVED OF IMAGES”.
Still, says Yiangos Hadjiyiannis, there’s never been any thought of changing Ivac to make it more commercial. “We appreciate that it’s a festival directed at very fanatical cinephiles, let’s say,” he admits. “It’s a small audience. It’s never going to be for the mass audience that’s interested in conventional cinema.
“What keeps us going, and gives us the strength to continue, is that there are some – not many, but some – diehard friends of the festival. Those who look forward to it every year, and support it… There’s a small but devoted audience.”
The formidably efficient Yiangos, founder of Brave New Culture, has overseen every single edition, working with the curators and Elena Christodoulidou (another Ivac mainstay) at the deputy ministry – and making much of an annual budget that’s only about €12,000, most of which goes on obtaining rights and printing the extensive programme book that accompanies every festival.
That’s the other reason why there’s (almost) nothing else in Cyprus like Ivac: because it’s so idealistic. Curators, even those from abroad – like Zimmerman or Canadian writer Chris Robinson, who’s here from Ottawa to present an animation programme this year – receive only nominal fees. “We mostly do it out of a love of cinema,” says Doros. “Not for the money.” Again, it shouldn’t work but it does; 23 years and counting.
That’s a long time from which to pick highlights – but interaction with the filmmakers seems to stick in the memory most.
Yiangos recalls the “incredible presence” of Armenian documentarian Artavazd Peleshyan, a festival guest in 2008. (Another Armenian filmmaker, Mariya Saakyan, is in this year’s edition.) I myself recall an interview, in French, with 81-year-old Marceline Loridan-Ivens in 2009, talking not just of her late husband Joris – whose films were being screened at the festival – but her own experience as a Holocaust survivor.
Marios cites US-born Eva Stefani, who led an excellent workshop in 2019, plus Nicosia-born Katerina Kana (Ivac 2015) – not just an artist but also the girl in Pulp’s ‘Common People’, the one who “came from Greece, she had a thirst for knowledge / She studied sculpture at St. Martin’s College”! A legend in our midst.
What can you say about this miraculous festival? That it’s survived so long due entirely to the selfless dedication of a handful of people? That it could only exist in a place with a state-funded culture sector? That it’s important, above all, for the young, for aspiring filmmakers – to show them the power of the medium, and how far it extends beyond mainstream cinema?
Alas, young people are mostly on TikTok these days. Still, there are exceptions. “It’s been mostly the same faces for the past 25 years,” admits Marios the cinephile, “but every year, little by little, some new people do appear”. Looks like Ivac may be becoming popular. Hopefully not too popular.
[TYPE] => HTML
)
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => Array
(
[TEXT] => Showing it all from Avant-Garde to Underground Cinema and everything in between, one annual festival really is staged for the love of cinema
Sounds like hype, but it’s actually true: there’s nothing else in Cyprus like the Images and Views of Alternative Cinema festival.
That’s partly for boring practical reasons. If the festival dealt in live theatre, for instance, the organisers – the deputy ministry of culture, plus local non-profit Brave New Culture – might’ve had to pay for cutting-edge experimental troupes to fly in from Berlin or Barcelona. If it were music, they’d have had to fund bodacious techno-funk outfits from Brooklyn, with all their per diems and expenses.
Film, however (even cutting-edge, experimental film), is digital, and can fit on a simple DVD – though of course in the old days there were prints too, 8mm and 16mm, and filmmakers often attended as festival guests, before the budget got cut around the time of the haircut.
The old days are indeed pretty old. The latest edition of Images and Views (Ivac for short), which takes place this week – June 16-22 at the Hambis Municipal Museum of Printmaking, near Famagusta Gate in old Nicosia – is the 23rd, the first Ivac having opened down the road at Theatro Ena way back in June 2002. It’s among the longest-running festivals in Cyprus.
That’s a bit bizarre, since it shouldn’t really exist at all.
The statement that ‘there’s nothing else like it in Cyprus’ is actually an understatement. There’s nothing like Ivac… well, we won’t say ‘anywhere’ – but certainly, one could’ve lived in New York or London for the past 23 years without being able to see some of what we’ve seen here in Nicosia, at least on the big screen.
The festival casts a wide net, defining ‘alternative’ broadly. Each year’s edition has four or five strands, presented by four or five different curators.
Nerven will be screened as part of a tribute to silent films
Thus, for instance, it’s shown Chantal Akerman’s Jeanne Dielman (1975), recently anointed as the greatest film of all time in the 2022 Sight & Sound critics’ poll (this year’s Ivac is showing Beau Travail (1999), which came seventh in the same poll) – but it’s also shown extremely esoteric, plotless, experimental shorts, often enfolded in programmes with titles like ‘Transgressing Thresholds: Experimental Film & the American West(ern)’.
It’s not that such films are unavailable in New York or London – but they’re typically shown in museums or art installations, to a specialised audience often composed of academics or fellow filmmakers.
You’d be hard-pressed to find an Ivac equivalent – which is to say an eclectic, state-funded (entrance has always been free), open-to-all annual festival, treating random locals to, say, Decasia by Bill Morrison, a plotless collage of decaying silent movies that also operates as a meditation on mortality.
This shouldn’t happen in Nicosia – “the ultimate middle-class city,” to quote its mayor Prountzos from a few days ago, a city “of civil servants, accountants and lawyers”. (Why the festival doesn’t also travel to Limassol, with its higher population of bon vivant expats, is anyone’s guess.) We don’t have the art scene to support such a festival, or the cultural curiosity to sustain it. Ivac is a glorious aberration, a total fluke, a miracle. It shouldn’t even be here – yet it just keeps going.
The first edition, in 2002, came with the moniker ‘From Avant-Garde to Underground Cinema’. The programme included Soviet and Japanese films from the 1920s and 30s, plus a selection from the ‘Brighton School Film Movement’ which was active in the Brighton and Hove area from 1896 to 1910!
I admit I skipped all that, despite fancying myself as a serious film buff – though I did watch Hallelujah the Hills (1963), a larky underground film by Adolfas Mekas which was actually screened again in 2010, in a programme by another curator. That was presumably an accident – yet it also goes to show how eclectic the programming is, so that even the organisers themselves sometimes forget what they’ve already shown.
Ivac has shown Chantal Akerman, as already mentioned. It’s shown Possession by Andrzej Zulawski, the mind-blowing 1981 cult movie with a famously histrionic – not to say insane – Isabelle Adjani performance.
Film buffs: Doros Demetriou and Yiangos Hadjiyiannis
It’s shown Ken Russell, Seijun Suzuki, Peter Greenaway, Marco Ferreri. This year’s programme includes a tribute to the late David Lynch (whose work has appeared a number of times), just like, in 2023, the festival went all-out on the recently deceased Jean-Luc Godard – who surely doesn’t count as ‘alternative’, but what’s a little definitional abuse between friends?
Over the years, we’ve had John Waters (though not Pink Flamingos, with its you-know-what scene), Mario Bava, Pier Paolo Pasolini, Guy Maddin, Bruno Dumont, Georges Méliès, Jean Rouch, Agnes Varda, Derek Jarman… And that’s just a sample of the more mainstream names. It’s been, quite literally, an education.
Even Covid couldn’t shake this amazing festival – though that’s actually because it switched from June to February for a couple of years, 2018-20.
Ivac’s had ups and downs, like any active 23-year-old. Theatro Ena was the venue for its first 14 years, then it moved to the Weaving Mill near Faneromeni – a very different experience, not a traditional theatre space but a book-lined room that felt like watching movies in a library.
Veterans compare the different periods like wine buffs appraising vintages. Seats at the Weaving Mill were vastly more comfortable – especially if you went early enough to snag one of the sofas right in front of the screen – but noise levels were higher, with passing cars not just audible but also casting shadows that skittered and flashed across the room. Looking back, that’s probably why the dates changed in 2018, to avoid the early-summer light that filtered through at the Weaving Mill.
That, in any case, is why there was an Ivac 2020, in February just before the pandemic. (I recall seeing Soft Fiction (1979), a magnificently tactile hour-long film described as “a personal documentary that brilliantly portrays the survival power of female sensuality”.) The next year, however, there were restrictions in force – so the festival, now back in June, moved to the courtyard of Hambis, its current home.
The reasons were presumably Covid-related, an outdoor space being safer – but it turned out to be a blessing in disguise.
The open-air setting is actually ideal for Ivac, not just punctuating movies with prowling cats and a sky full of stars, but also adding a summer casualness to go with the casual vibe.
Doros Demetriou – a curator since 2016 – recalls what happened in 2021. He’d co-curated a tribute to Alice Guy-Blaché, “the first woman creator of cinema”. These were short, mostly comedic French shorts from the first decade of the 20th century – and they played, incredibly, to a full house, partly because Covid measures set a ceiling on audience numbers, but also because people were just so frustrated by lockdowns and craving escape.
“It was very touching,” he says. “And it was impressive that people were watching films from 1905, 1906 – and they were laughing… They were responding to this.”
That’s indeed quite impressive – though it also touches on another point: that Ivac isn’t always for everyone, and the audience isn’t always too appreciative.
Walkouts are common, linked to the fact that entrance is free. The vibe is informal in general, with people coming in and dropping out. (Walking out is fine; chatting or being disruptive is not fine, especially in an open-air space where voices carry.) He doesn’t take it personally, says Doros – and in fact it’s something of an in-joke among regulars that the films are sometimes punishing (if visually trippy), and a badge of honour to have sat through an entire programme.
Nicosia cinephile Marios Petrondas, among the hardcore buffs who’ve attended every Ivac, recalls an intro by Chris Zimmerman – a US academic who became one of the festival’s staunchest friends, curating films for about a decade – during the Weaving Mill days.
Possession
“Bring your friends,” he urged the audience playfully. “Bring your parents. Bring your exes. Bring your relatives. I’m sure we can make them all suffer!”
Even the films themselves sometimes admit to being difficult. Ivac 2009 showed Guy Debord, a French theorist whose films are philosophically dense but also dryly humorous – and I’m sure I laughed out loud, in a film with the daunting title In girum imus nocte et consumimur igni, when the screen suddenly goes dark and Debord supplies only this caption: “HERE THE SPECTATORS, DEPRIVED OF EVERYTHING, WILL ALSO BE DEPRIVED OF IMAGES”.
Still, says Yiangos Hadjiyiannis, there’s never been any thought of changing Ivac to make it more commercial. “We appreciate that it’s a festival directed at very fanatical cinephiles, let’s say,” he admits. “It’s a small audience. It’s never going to be for the mass audience that’s interested in conventional cinema.
“What keeps us going, and gives us the strength to continue, is that there are some – not many, but some – diehard friends of the festival. Those who look forward to it every year, and support it… There’s a small but devoted audience.”
The formidably efficient Yiangos, founder of Brave New Culture, has overseen every single edition, working with the curators and Elena Christodoulidou (another Ivac mainstay) at the deputy ministry – and making much of an annual budget that’s only about €12,000, most of which goes on obtaining rights and printing the extensive programme book that accompanies every festival.
That’s the other reason why there’s (almost) nothing else in Cyprus like Ivac: because it’s so idealistic. Curators, even those from abroad – like Zimmerman or Canadian writer Chris Robinson, who’s here from Ottawa to present an animation programme this year – receive only nominal fees. “We mostly do it out of a love of cinema,” says Doros. “Not for the money.” Again, it shouldn’t work but it does; 23 years and counting.
That’s a long time from which to pick highlights – but interaction with the filmmakers seems to stick in the memory most.
Yiangos recalls the “incredible presence” of Armenian documentarian Artavazd Peleshyan, a festival guest in 2008. (Another Armenian filmmaker, Mariya Saakyan, is in this year’s edition.) I myself recall an interview, in French, with 81-year-old Marceline Loridan-Ivens in 2009, talking not just of her late husband Joris – whose films were being screened at the festival – but her own experience as a Holocaust survivor.
Marios cites US-born Eva Stefani, who led an excellent workshop in 2019, plus Nicosia-born Katerina Kana (Ivac 2015) – not just an artist but also the girl in Pulp’s ‘Common People’, the one who “came from Greece, she had a thirst for knowledge / She studied sculpture at St. Martin’s College”! A legend in our midst.
What can you say about this miraculous festival? That it’s survived so long due entirely to the selfless dedication of a handful of people? That it could only exist in a place with a state-funded culture sector? That it’s important, above all, for the young, for aspiring filmmakers – to show them the power of the medium, and how far it extends beyond mainstream cinema?
Alas, young people are mostly on TikTok these days. Still, there are exceptions. “It’s been mostly the same faces for the past 25 years,” admits Marios the cinephile, “but every year, little by little, some new people do appear”. Looks like Ivac may be becoming popular. Hopefully not too popular.
[TYPE] => HTML
)
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Текст новости (en)
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[FORUM_MESSAGE_CNT] => Array
(
[ID] => 2
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Количество комментариев к элементу
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => FORUM_MESSAGE_CNT
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => N
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] => 63
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Количество комментариев к элементу
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[FORUM_TOPIC_ID] => Array
(
[ID] => 3
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Тема форума для комментариев
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => FORUM_TOPIC_ID
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => N
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] => 62
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Тема форума для комментариев
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[MORE_PHOTO] => Array
(
[ID] => 4
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Изображения
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => MORE_PHOTO
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => F
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => Y
[XML_ID] => 58
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Изображения
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[PARTMAIN] => Array
(
[ID] => 5
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Главная новость раздела
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => PARTMAIN
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => L
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => C
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] => 56
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[VALUE_ENUM_ID] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Главная новость раздела
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[MAIN] => Array
(
[ID] => 6
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Главная новость главной страницы
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => MAIN
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => L
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => C
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] => 55
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[VALUE_ENUM_ID] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Главная новость главной страницы
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[THEME] => Array
(
[ID] => 7
[TIMESTAMP_X] => 2015-04-24 10:27:06
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Тема
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => THEME
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => E
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => Y
[XML_ID] => 54
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 1
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] => EAutocomplete
[USER_TYPE_SETTINGS] => Array
(
[VIEW] => A
[SHOW_ADD] => Y
[MAX_WIDTH] => 250
[MIN_HEIGHT] => 24
[MAX_HEIGHT] => 1000
[BAN_SYM] => ,;
[REP_SYM] =>
[OTHER_REP_SYM] =>
[IBLOCK_MESS] => Y
)
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] =>
[VALUE] =>
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] =>
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Тема
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[LINK_SOURCE] => Array
(
[ID] => 8
[TIMESTAMP_X] => 2015-05-25 16:39:08
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Источник
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => LINK_SOURCE
[DEFAULT_VALUE] => russiancyprus
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] => 53
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99568
[VALUE] => cyprus-mail.com
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => cyprus-mail.com
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Источник
[~DEFAULT_VALUE] => russiancyprus
)
[IS_SENT_TO_CHANEL] => Array
(
[ID] => 167
[TIMESTAMP_X] => 2020-06-25 17:42:19
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => Is sent to telegram
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[CODE] => IS_SENT_TO_CHANEL
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => N
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99576
[VALUE] => 1
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => 1
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => Is sent to telegram
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[YANDEX_TASK_ID_THEME] => Array
(
[ID] => 285
[TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 21:25:08
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 900
[CODE] => YANDEX_TASK_ID_THEME
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99573
[VALUE] => d7q3g6g2fue7hh1thbae
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => d7q3g6g2fue7hh1thbae
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => YANDEX TASK ID FOR THEME
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
[YANDEX_TASK_ID] => Array
(
[ID] => 284
[TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 20:37:32
[IBLOCK_ID] => 2
[NAME] => YANDEX TASK ID
[ACTIVE] => Y
[SORT] => 1000
[CODE] => YANDEX_TASK_ID
[DEFAULT_VALUE] =>
[PROPERTY_TYPE] => S
[ROW_COUNT] => 1
[COL_COUNT] => 30
[LIST_TYPE] => L
[MULTIPLE] => N
[XML_ID] =>
[FILE_TYPE] =>
[MULTIPLE_CNT] => 5
[TMP_ID] =>
[LINK_IBLOCK_ID] => 0
[WITH_DESCRIPTION] => N
[SEARCHABLE] => N
[FILTRABLE] => N
[IS_REQUIRED] => N
[VERSION] => 1
[USER_TYPE] =>
[USER_TYPE_SETTINGS] =>
[HINT] =>
[PROPERTY_VALUE_ID] => 99574
[VALUE] => d7qp8q555n4ng2ss3q1v
[DESCRIPTION] =>
[VALUE_ENUM] =>
[VALUE_XML_ID] =>
[VALUE_SORT] =>
[~VALUE] => d7qp8q555n4ng2ss3q1v
[~DESCRIPTION] =>
[~NAME] => YANDEX TASK ID
[~DEFAULT_VALUE] =>
)
)
[DISPLAY_PROPERTIES] => Array
(
)
[IBLOCK] => Array
(
[ID] => 2
[~ID] => 2
[TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06
[~TIMESTAMP_X] => 20.01.2025 22:57:06
[IBLOCK_TYPE_ID] => news
[~IBLOCK_TYPE_ID] => news
[LID] => s1
[~LID] => s1
[CODE] => infoportal_news_s1
[~CODE] => infoportal_news_s1
[NAME] => Новости
[~NAME] => Новости
[ACTIVE] => Y
[~ACTIVE] => Y
[SORT] => 500
[~SORT] => 500
[LIST_PAGE_URL] => /news/
[~LIST_PAGE_URL] => /news/
[DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/
[~DETAIL_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#SECTION_CODE#/#CODE#/
[SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/
[~SECTION_PAGE_URL] => #SITE_DIR#/news/#CODE#/
[PICTURE] =>
[~PICTURE] =>
[DESCRIPTION] =>
[~DESCRIPTION] =>
[DESCRIPTION_TYPE] => text
[~DESCRIPTION_TYPE] => text
[RSS_TTL] => 24
[~RSS_TTL] => 24
[RSS_ACTIVE] => Y
[~RSS_ACTIVE] => Y
[RSS_FILE_ACTIVE] => N
[~RSS_FILE_ACTIVE] => N
[RSS_FILE_LIMIT] => 0
[~RSS_FILE_LIMIT] => 0
[RSS_FILE_DAYS] => 0
[~RSS_FILE_DAYS] => 0
[RSS_YANDEX_ACTIVE] => N
[~RSS_YANDEX_ACTIVE] => N
[XML_ID] => infoportal_news_s1
[~XML_ID] => infoportal_news_s1
[TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656
[~TMP_ID] => adf9113ce97738184efe133d53e3d656
[INDEX_ELEMENT] => Y
[~INDEX_ELEMENT] => Y
[INDEX_SECTION] => N
[~INDEX_SECTION] => N
[WORKFLOW] => N
[~WORKFLOW] => N
[BIZPROC] => N
[~BIZPROC] => N
[SECTION_CHOOSER] => L
[~SECTION_CHOOSER] => L
[LIST_MODE] =>
[~LIST_MODE] =>
[RIGHTS_MODE] => S
[~RIGHTS_MODE] => S
[SECTION_PROPERTY] =>
[~SECTION_PROPERTY] =>
[PROPERTY_INDEX] =>
[~PROPERTY_INDEX] =>
[VERSION] => 1
[~VERSION] => 1
[LAST_CONV_ELEMENT] => 0
[~LAST_CONV_ELEMENT] => 0
[SOCNET_GROUP_ID] =>
[~SOCNET_GROUP_ID] =>
[EDIT_FILE_BEFORE] =>
[~EDIT_FILE_BEFORE] =>
[EDIT_FILE_AFTER] =>
[~EDIT_FILE_AFTER] =>
[SECTIONS_NAME] => Разделы
[~SECTIONS_NAME] => Разделы
[SECTION_NAME] => Раздел
[~SECTION_NAME] => Раздел
[ELEMENTS_NAME] => Новости
[~ELEMENTS_NAME] => Новости
[ELEMENT_NAME] => Новость
[~ELEMENT_NAME] => Новость
[EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[~EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[LANG_DIR] => /
[~LANG_DIR] => /
[SERVER_NAME] => russiancyprus.news
[~SERVER_NAME] => russiancyprus.news
)
[SECTION] => Array
(
[PATH] => Array
(
[0] => Array
(
[ID] => 2
[~ID] => 2
[TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27
[~TIMESTAMP_X] => 2025-01-20 22:54:27
[MODIFIED_BY] => 1
[~MODIFIED_BY] => 1
[DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32
[~DATE_CREATE] => 2015-04-24 10:15:32
[CREATED_BY] => 1
[~CREATED_BY] => 1
[IBLOCK_ID] => 2
[~IBLOCK_ID] => 2
[IBLOCK_SECTION_ID] =>
[~IBLOCK_SECTION_ID] =>
[ACTIVE] => Y
[~ACTIVE] => Y
[GLOBAL_ACTIVE] => Y
[~GLOBAL_ACTIVE] => Y
[SORT] => 5
[~SORT] => 5
[NAME] => Общество и политика
[~NAME] => Общество и политика
[PICTURE] =>
[~PICTURE] =>
[LEFT_MARGIN] => 1
[~LEFT_MARGIN] => 1
[RIGHT_MARGIN] => 2
[~RIGHT_MARGIN] => 2
[DEPTH_LEVEL] => 1
[~DEPTH_LEVEL] => 1
[DESCRIPTION] =>
[~DESCRIPTION] =>
[DESCRIPTION_TYPE] => text
[~DESCRIPTION_TYPE] => text
[SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика
[~SEARCHABLE_CONTENT] => Общество и политика
[CODE] => society
[~CODE] => society
[XML_ID] => 111
[~XML_ID] => 111
[TMP_ID] =>
[~TMP_ID] =>
[DETAIL_PICTURE] =>
[~DETAIL_PICTURE] =>
[SOCNET_GROUP_ID] =>
[~SOCNET_GROUP_ID] =>
[LIST_PAGE_URL] => /news/
[~LIST_PAGE_URL] => /news/
[SECTION_PAGE_URL] => /news/society/
[~SECTION_PAGE_URL] => /news/society/
[IBLOCK_TYPE_ID] => news
[~IBLOCK_TYPE_ID] => news
[IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1
[~IBLOCK_CODE] => infoportal_news_s1
[IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[~IBLOCK_EXTERNAL_ID] => infoportal_news_s1
[EXTERNAL_ID] => 111
[~EXTERNAL_ID] => 111
[IPROPERTY_VALUES] => Array
(
)
)
)
)
[SECTION_URL] => /news/society/
[ITEMS_THEME] => Array
(
)
)
Показывая всё — от авангарда до андеграундного кино и всё, что между ними, — один ежегодный фестиваль действительно создан из любви к кино.
Звучит как реклама, но это правда: на Кипре нет ничего подобного фестивалю «Образы и виды альтернативного кино».
Отчасти это связано с банальными практическими причинами. Если бы фестиваль был посвящён живому театру, например, организаторам — заместителю министерства культуры и местной некоммерческой организации Brave New Culture — возможно, пришлось бы платить за то, чтобы передовые экспериментальные труппы прилетели из Берлина или Барселоны. Если бы это была музыка, им пришлось бы финансировать дерзкие техно-фанк-группы из Бруклина со всеми их суточными и расходами.
Однако кино (даже передовое, экспериментальное кино) — это цифра, и оно может уместиться на простом DVD — хотя, конечно, в старые времена были и плёнки, 8-мм и 16-мм, и кинематографисты часто посещали фестиваль в качестве гостей, пока бюджет не сократили во времена «стрижки».
Старые времена действительно довольно давние. Последний выпуск «Образов и видов» (сокращённо Ivac), который проходит на этой неделе — с 16 по 22 июня в муниципальном музее эстампов Хамбис возле ворот Фамагусты в старой Никосии — является 23-м, первый Ivac проходил неподалёку в Театро Эна ещё в июне 2002 года. Это один из самых продолжительных фестивалей на Кипре.
Это немного странно, поскольку на самом деле его не должно было быть вообще.
Утверждение, что «на Кипре нет ничего подобного», на самом деле преуменьшение. Нет ничего подобного Ivac… ну, мы не будем говорить «где-либо», но, конечно, можно было бы прожить в Нью-Йорке или Лондоне последние 23 года, не увидев того, что мы видели здесь, в Никосии, по крайней мере, на большом экране.
Фестиваль охватывает широкий спектр, широко определяя «альтернативное». Каждый выпуск имеет четыре или пять направлений, представленных четырьмя или пятью разными кураторами.
Например, будет показан фильм Нервен в рамках трибьюта немому кино.
Так, например, здесь показывают фильм Шанталь Акерман «Жанна Дильман» (1975), недавно признанный лучшим фильмом всех времён по опросу критиков Sight & Sound 2022 года (на нынешнем Ivac показывают «Прекрасную работу» (1999), которая заняла седьмое место в том же опросе) — но также показывают чрезвычайно эзотерические, бессюжетные экспериментальные короткометражки, часто объединённые в программы с названиями вроде «Преодолевая пороги: экспериментальное кино и американский Запад».
Дело не в том, что такие фильмы недоступны в Нью-Йорке или Лондоне — но они обычно показываются в музеях или арт-инсталляциях для специализированной аудитории, часто состоящей из учёных или коллег-кинематографистов.
Вам будет трудно найти аналог Ivac — то есть эклектичный, финансируемый государством (вход всегда был бесплатным), открытый для всех ежегодный фестиваль, который угощает случайных местных жителей, скажем, «Декасаи» Билла Моррисона, бессюжетным коллажем разлагающихся немых фильмов, который также служит размышлением о смертности.
Этого не должно происходить в Никосии — «в городе высшего среднего класса», как сказал его мэр Прунцзо несколько дней назад, городе «государственных служащих, бухгалтеров и юристов». (Почему фестиваль не проводится также в Лимассоле, где больше любителей жизни среди экспатов, остаётся только догадываться.) У нас нет арт-сцены, которая могла бы поддержать такой фестиваль, или культурного любопытства, чтобы поддерживать его. Ivac — это славная аномалия, полная случайность, чудо. Его здесь быть не должно — но он просто продолжается.
Первый выпуск в 2002 году получил название «От авангарда до андеграундного кино». В программу вошли советские и японские фильмы 1920-х и 1930-х годов, а также подборка из «Кинодвижения Брайтонской школы», которое было активно в районе Брайтона и Хоува с 1896 по 1910 год!
Я признаю, что пропустил всё это, несмотря на то, что считаю себя серьёзным любителем кино — хотя я смотрел «Аллилуйя, холмы» (1963), весёлый андеграундный фильм Адольфаса Мекаса, который снова был показан в 2010 году в программе другого куратора. Это, по-видимому, было случайностью — но это также показывает, насколько эклектична программа, так что даже сами организаторы иногда забывают, что они уже показывали.
На Ivac показывали Шанталь Акерман, как уже упоминалось. Показывали «Одержимость» Анджея Жулавского, умопомрачительный культовый фильм 1981 года со знаменитой истеричной — не говоря уже о безумной — игрой Изабель Аджани.
Любители кино: Дорос Деметриу и Янгос Хаджияннис.
Показывали Кена Рассела, Сейдзюна Судзуки, Питера Гринуэя, Марко Феррери. В программу этого года входит дань уважения покойному Дэвиду Линчу (чьи работы появлялись здесь неоднократно), как и в 2023 году, когда фестиваль был полностью посвящён недавно умершему Жан-Люку Годару — который, конечно, не считается «альтернативным», но что такое небольшое нарушение определения между друзьями?
За эти годы у нас были Джон Уотерс (хотя и не «Розовые фламинго» со сценой, вы сами знаете, какой), Марио Бава, Пьер Паоло Пазолини, Гай Маддин, Бруно Дюмон, Жорж Мельес, Жан Руш, Аньес Варда, Дерек Джарман… И это лишь некоторые из более известных имён. Это было буквально образованием.
Даже Covid не смог поколебать этот удивительный фестиваль — хотя на самом деле это потому, что он перешёл с июня на февраль на пару лет, 2018–2020.
У Ivac были взлёты и падения, как у любого активного 23-летнего. Театро Эна был местом проведения первых 14 лет, затем он переехал на Ткацкую фабрику возле Фанеромени — совсем другой опыт, не традиционное театральное пространство, а комната, уставленная книгами, которая напоминала просмотр фильмов в библиотеке.
Ветераны сравнивают разные периоды, как любители вина, оценивающие вина. Места на Ткацкой фабрике были намного удобнее — особенно если прийти пораньше и занять одно из диванов прямо перед экраном — но уровень шума был выше, проезжающие машины были не просто слышны, но и отбрасывали тени, которые скользили и вспыхивали по комнате. Оглядываясь назад, вероятно, поэтому даты изменились в 2018 году, чтобы избежать света в начале лета, который проникал на Ткацкую фабрику.
Так или иначе, именно поэтому был Ivac 2020 в феврале, как раз перед пандемией. (Я помню, как смотрел «Мягкую фантастику» (1979), часовою тактильную плёнку, описанную как «личный документальный фильм, который блестяще изображает силу выживания женской чувственности»). В следующем году были введены ограничения — так что фестиваль, теперь уже в июне, переехал во внутренний двор Хамбис, его нынешний дом.
Причины, по-видимому, были связаны с Covid, открытое пространство было безопаснее — но это оказалось замаскированным благословением.
Открытое пространство на самом деле идеально подходит для Ivac, не только для того, чтобы сопровождать фильмы бродящими кошками и небом, полным звёзд, но и для того, чтобы добавить летней непринуждённости к непринуждённой атмосфере.
Дорос Деметриу — куратор с 2016 года — вспоминает, что произошло в 2021 году. Он был одним из кураторов трибьюта Алисе Гай-Блашэ, «первой женщине-создателю кино». Это были короткие, в основном комедийные французские короткометражки из первого десятилетия XX века — и они шли, невероятно, при полном аншлаге, отчасти потому, что меры Covid устанавливали ограничение на количество зрителей, но также и потому, что люди были просто настолько разочарованы из-за ограничений и жаждали побега.
«Это было очень трогательно, — говорит он. — И было впечатляюще, что люди смотрели фильмы 1905, 1906 годов — и они смеялись… Они реагировали на это».
Это действительно впечатляет — хотя это также касается другого момента: Ivac не всегда для всех, и публика не всегда слишком ценит его.
Уходы с показов — обычное дело, связанное с тем, что вход бесплатный. В целом атмосфера неформальная, люди приходят и уходят. (Уходить — это нормально; болтать или мешать — это не нормально, особенно в открытом пространстве, где голоса разносятся.) Он не принимает это на свой счёт, говорит Дорос — и на самом деле среди завсегдатаев это своего рода шутка, что фильмы иногда бывают тяжёлыми (если визуально причудливыми), и почётным знаком считается досидеть до конца программы.
Любитель кино в Никосии Мариос Петрондас, среди преданных фанатов, которые посещали каждый Ivac, вспоминает вступление Криса Циммермана — американского академика, который стал одним из самых преданных друзей фестиваля, курируя фильмы около десяти лет — во времена Ткацкой фабрики.
«Приведите своих друзей, — игриво призвал он аудиторию. — Приведите своих родителей. Приведите своих бывших. Приведите своих родственников. Я уверен, что мы заставим их всех страдать!»
Даже сами фильмы иногда признают, что их трудно смотреть. Ivac 2009 показал Ги Дебора, французского теоретика, чьи фильмы философски насыщенны, но также и сухо-юмористичны — и я уверен, что я громко смеялся в фильме с устрашающим названием «In girum imus nocte et consumimur igni», когда экран внезапно потемнел, а Дебор снабдил только такой подписью: «ЗДЕСЬ ЗРИТЕЛИ, ЛИШИВШИЕСЯ ВСЕГО, БУДУТ ЛИШЕНЫ И ИЗОБРАЖЕНИЙ».
Тем не менее, говорит Янгос Хаджияннис, никогда не было мысли изменить Ivac, чтобы сделать его более коммерческим. «Мы понимаем, что это фестиваль, ориентированный на очень фанатичных киноманов, скажем так, — признаёт он. — Это небольшая аудитория. Он никогда не будет рассчитан на массовую аудиторию, которая интересуется традиционным кино».
Что заставляет нас продолжать и даёт силы продолжать, так это то, что есть некоторые — не многие, но некоторые — преданные друзья фестиваля. Те, кто ждёт его каждый год и поддерживает… Есть небольшая, но преданная аудитория».
Формирующе эффективный Янгос, основатель Brave New Culture, курировал каждое издание, работая с кураторами и Еленой Христодулиду (ещё одним постоянным участником Ivac) в министерстве-заместителе — и делая большую часть годового бюджета, который составляет всего около 12 000 евро, большая часть которых уходит на получение прав и печать обширной программки, сопровождающей каждый фестиваль.
Это ещё одна причина, почему на Кипре (почти) нет ничего подобного Ivac: потому что он настолько идеалистичен. Кураторы, даже из-за рубежа — например, Циммерман или канадский писатель Крис Робинсон, который приехал из Оттавы, чтобы представить программу анимации в этом году — получают лишь символическую плату. «Мы в основном делаем это из любви к кино, — говорит Дорос. — Не ради денег». Опять же, это не должно работать, но работает; 23 года и больше.
Это долгий срок, чтобы выбрать основные моменты — но больше всего в памяти остаётся общение с кинематографистами.
Янгос вспоминает «невероятное присутствие» армянского документалиста Артавазда Пелешьяна, гостя фестиваля в 2008 году. (Другой армянский режиссёр, Мария Саакян, участвует в этом году.) Я сам вспоминаю интервью на французском с 81-летней Марселиной Лоридан-Ивенс в 2009 году, в котором она говорила не только о своём покойном муже Жорисе — чьи фильмы были показаны на фестивале — но и о своём собственном опыте как выжившей в Холокосте.
Мариос цитирует уроженку США Еву Стефани, которая провела отличный мастер-класс в 2019 году, а также Никосию, Катерину Кану (Ivac 2015) — не просто художницу, но и девушку из группы Pulp «Common People», ту, которая «приехала из Греции, у неё была жажда знаний / Она изучала скульптуру в колледже Святого Мартина»! Легенда среди нас.
Что можно сказать об этом чудесном фестивале? Что он так долго просуществовал исключительно благодаря бескорыстной преданности горстки людей? Что он мог существовать только в месте с финансируемым государством сектором культуры? Что он важен, прежде всего, для молодёжи, для начинающих кинематографистов — чтобы показать им силу этого средства массовой информации и то, как далеко оно выходит за рамки мейнстримного кино?
Увы, молодёжь в основном сидит в TikTok в наши дни. Тем не менее, есть исключения. «В течение последних 25 лет здесь были в основном одни и те же лица, — признаётся киноман Мариос, — но каждый год понемногу появляются новые люди». Похоже, что Ivac может становиться популярным. Надеюсь, не слишком популярным.
Материал подготовлен с использованием издания Cyprus-mail.com с обработкой ИИ.
Источник изображения: Cyprus-mail.com